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Anne-Marie Christin nous a quittés, si discrètement en cette fin de 

mois de juillet que nombre d’entre nous ne l’ont pas su. Elle a pris congé 

du monde de manière presque subreptice et je mesure la difficulté qu’il y a 

à vouloir l’évoquer. Nous ne savons à peu près rien les uns des autres.  

Sur sa tombe, dans le petit cimetière de la rue d’Hautpoul, devant ses 

amis réunis en ce matin d’été, il y avait un bouquet d’hortensias bleus. 

C’est un autre bouquet que j’aimerais lui offrir, fait de souvenirs, 

d’images, de devinettes de l’enfance, de paroles au présent pour évoquer 

l’absence et pour nourrir la vie. « Le vrai tombeau des morts, c’est le cœur 

des vivants. » 

«Un petit bonhomme dans un encrier ; quelle est la couleur de son 

tablier ? - Bleu». 

C'est la chanson du porte-plume, celle des matins de rentrée. Les 

petits doigts sont tachés d’encre. C'est la chanson des écoliers, celle des 

pleins et des déliés, celle des lignes sur les cahiers qui guident nos 

premiers voyages sur la page. Anne-Marie dessine très tôt sur ses cahiers, 

sur ses buvards, sur ses carnets et sur des feuilles  qui s’envolent. De son 

enfance en Algérie elle a gardé l’ocre, le bistre et les bruns de la terre et le 

parfum des orangers et le goût de la liberté et la lumière.  

Elle est frondeuse, Anne-Marie. Lorsqu’au cours de persévérance du 

lycée Hélène Boucher on invite les élèves à dessiner le Paradis, elle 

n’hésite pas à peindre Adam et Eve dans le premier jardin tels que le 

Seigneur les surprit (« Or tous deux étaient nus, l’homme et la femme, et ils 

n’avaient pas honte l’un devant l’autre ») mais elle couvrira cette double 

nudité d’un feuillage luxuriant pour conjurer les foudres de la censure.  

Avec Georgette Simon dont on a peut admirer encore dans une 

galerie de la place Saint-Sulpice les illustrations subtiles d’un livre sur 

l’humour de Proust, elle découvre la poésie et la peinture. Lorsqu’au 

Concours général de dessin on propose le jeu comme sujet d’invention, 

elle saisit dans leur mouvement des joueuses de tennis avec une  

allégresse qui va étonner le jury et lui vaudra de figurer au palmarès, elle 

qui n’a jamais tenu une raquette ! 



Elle est frondeuse, Anne-Marie. Elle chante comme un oiseau. Son 

maître de chorale voudrait faire d’elle un soprano. Elle préfère être 

contralto par pur esprit de subversion. Elle siffle admirablement, un talent 

dont elle ne fera guère usage dans les assemblées générales de l’UFR. Et 

cependant l’envie ne lui en manquait pas ! 

 Elle fait du théâtre aussi avec ce qui n’est pas encore la troupe de 

l’Aquarium, elle joue Molière et Marivaux, ce qui fera dire à Mademoiselle 

Garmat : « Quand vous en aurez assez de l’enseignement, vous pourrez 

toujours faire du théâtre!». 

Mais ses vraies passions sont ailleurs : Manet lui a donné l’envie de 

peindre et René Char celle d’écrire. Peinture et poésie, poésie et peinture, 

voilà le territoire, celui des découvertes et celui des rencontres – celle de 

Philippe  et de Ré Soupault par exemple dont la présence, le jour de sa 

thèse, émut quelque peu le jury. Bref, Anne-Marie  Christin a des dons 

insolents et une passion qui suffiraient à remplir plusieurs vies. 

De ces années de formation l’institution retiendra seulement qu’elle a 

été reçue deuxième au concours d’entrée à l’Ecole Normale Supérieure, 

qu’elle a consacré un mémoire de maîtrise à Baudelaire et Mallarmé, 

critiques de Manet,  et une belle thèse à Eugène Fromentin qui aima tant 

l’Algérie qu’il remplissait ses carnets de croquis de caravanes, de déserts, 

de bivouacs et de muletiers, de bateleurs et de bergers, de visions 

fulgurantes qui avaient les couleurs de la terre africaine. La thèse d’Anne-

Marie Christin s’intitulait " Fromentin ou les métaphores du refus : les récits 

algériens et leur genèse".   

Nous ne savons à peu près rien les uns des autres.  

Terre blanche. Semence noire. Cinq bœufs tirent la charrue. 

- C’est la main lorsqu’elle écrit. 

 Sur la terre blanche de la page s’inscrivent des signes noirs qui 

ensemencent l’avenir. Les cinq bœufs de la main travaillent. « Mais s’agit-

il de traces ? De taches ? De gravures ? Autant que du système d’écriture 

choisi par un groupe social, autant que de la fonction remplie dans ce 

groupe par le copiste ou par le créateur, l’écriture dépend de la nature des 

procédés formels qui permettent de la réaliser ». Ainsi s’ouvre en 1977 

L’Espace et la Lettre, le troisième des Cahiers Jussieu, dont Marcel Bénabou 

disait en bon disciple de l’Oulipo : « Laisse passer la lettre ».  

Anne-Marie Christin a quitté la Sorbonne au moment de la scission, 

elle a choisi l’Université Paris 7 pour y unir le texte et l’image, pour 

explorer un champ nouveau, pour y créer un cursus d’enseignement qui 



connaîtra un grand succès, pour y affirmer avec force l’iconicité de 

l’écriture. « L’écriture est née de l’image, elle ne reproduit pas la parole, 

elle la rend visible ». Voilà ce qu’elle affirme avec force dès 1995 dans 

L’image écrite ou la déraison graphique. « Toute image, à quelque civilisation 

qu’elle appartienne, écrit-elle, a pour vocation de produire des signes, 

vocation qui a conduit nombre de civilisations à inventer l’écriture. Mais 

en retour tout système d’écriture induit chez ceux qui l’utilisent une 

approche originale de l’image qui les incite à extraire de sa surface des 

formes singulières ». C’est dans ce mouvement de va-et-vient, dans cette 

approche conjointe du texte de l’image, image métissée par nature puisque 

sa raison d’être est le franchissement des frontières, que s’affirme 

l’originalité d’Anne-Marie Christin et l’acuité de sa vision  qui lui vaudra 

d’être sollicitée  par les préhistoriens, par les anthropologues, par les 

linguistes, par les historiens. Roger Chartier évoquera l’originalité et la 

fécondité de ce parcours le 3 juillet 2014 en lui remettant les insignes de 

chevalier de la Légion d’honneur. 

En 2001, Anne-Marie Christin dirige cet ouvrage de référence que 

constitue L’histoire de l’écriture. De l’idéogramme au multimédia qui paraît 

aux éditions Flammarion. Une traduction anglaise suivra en 2002, une 

traduction arabe pour la Bibliotheca Alexandrina en 2005.  

Terre blanche. Semence noire. De la préhistoire jusqu’à l’ère du 

numérique. Innombrables sont les territoires qui s’offrent à l’investigation 

d’Anne-Marie Christin et des chercheurs réunis dans le Centre d’étude de 

l’écriture et de l’image qu’elle a fondé à l’Université Paris 7. Tablettes de 

terre cuite, papyrus, parchemins, étoffes, cuirs, poteries, affiches, étranges 

lucarnes, écrans du monde virtuel. La plus haute Antiquité, celle de 

Sumer, de l’Egypte ou de la Chine peut être mise en résonance avec des 

pratiques contemporaines. Car, si l’écriture est née de la combinaison du 

langage et de l’image,  le support de l'image a joué un rôle plus essentiel 

que ses figures. La pensée de l'écran a précédé nécessairement celle du 

déchiffrement des traces, c'est elle qui a rendu possible leur mise en 

réseaux signifiants. Nous vivons dans un monde d’écrans et de réseaux 

que tisse la toile planétaire. En anticipant cette révolution technologique 

Anne-Marie a été visionnaire. Elle sera du reste à l’origine du premier 

Master interdisciplinaire européen Texte et Image avec l’Université Paris 

7, Trinity College Dublin et la Vrije Universiteit Amsterdam, avant même 

la création du réseau Erasmus. 

Terre blanche. Semence noire. La démarche d’Anne-Marie Christin 

s’inscrit dans la longue durée chère à Fernand Braudel, elle participe 

d’une anthropologie de la mémoire. Des gravures paléolithiques de la 

vallée du Côa au Portugal où l’homme a gravé il y a près de vingt mille 



ans des milliers de rupestres et de bovidés aux écritures idéographiques 

de Mésopotamie, d’Egypte, de Chine ou du Japon, l’image ne se présente-

t-elle pas comme « la réalisation spectaculaire d’un rêve très ancien,  celui 

d’accéder au monde invisible par l’intermédiaire du visible, d’établir un 

lien physique entre l’univers des hommes et celui des dieux, tel qu’il 

puisse se substituer à l’écran souverain du ciel nocturne et de son réseau 

d’étoiles ? »  

Il y eut un temps où les hommes, contemplant la voûte étoilée, 

cherchaient sur cette page noire des signes lumineux et dans les sillons de 

la nuit, au dessus de leurs têtes, sept grands bœufs errant dans les champs 

du ciel. Ce sont les bœufs du Chariot, les étoiles de la Grande Ourse. Ce 

sont les cailloux blancs qui guident le voyageur en hasard. Terre noire. 

Semence blanche. C’est celle de la Voie Lactée. « Le tapis de Grand-Père 

est plein de punaises », dit encore une devinette haïtienne. Ce tapis, c’est le 

ciel étoilé. 

 Chacun d’entre nous sait ici, Anne-Marie, avec quelle passion, 

quelle persévérance, quelle indéfectible énergie tu as plaidé la cause du 

Centre d’étude de l’écriture et de l’image, défendu au sein de l’UFR de 

Sciences des Textes et Documents les projets, les défis qui te tenaient à 

cœur.  

Ce que l’on connaît moins – tu étais très secrète -, c’est ton regard, 

c’est cette observation aigue et sensible du monde, cette attention portée 

aux choses en devenir, aux mouvements imperceptibles, à la poétique du 

blanc, aux chatoiements de la lumière. Il suffit de lire ton beau livre Vues 

sur Kyoto pour s’en convaincre : ton écriture est celle d’un peintre de 

l’instant et c’est sans doute ce qui t’a unie si intimement au Japon. Cette 

porosité au monde, cette dissolution du sujet, ce mouvement instable qui 

voit dans le halo de la lune le parfum des fleurs de prunier, dans les 

étoiles des lucioles endormies, qui nous dit que le saule est le peintre du 

vent.  

Voilà que mon sujet m’échappe. Moi qui ne sais pas tenir un crayon, 

je voulais faire ton portrait et je n’aurai fait qu’une esquisse.  

Il y manque sans doute bien des traits. Mais sois sûre qu’à l’instant 

de te dire au revoir, en notre nom à tous, devant un bouquet d’hortensias 

bleus, les mots que je n’aurai pas prononcés sont les fleurs du silence. 
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