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Quel est donc le miracle de cet objet, né il y a plus
de deux millénaires, éminemment moderne par sa forme
cubique, mathématique, industriel bien avant I’heure, qui
a triomphé du rouleau pour devenir la «brique
élémentaire » de la pensée occidentale ?

Contrairement au savoir numérique, le livre, né du
pli, se referme sur lui-méme, solidaire de son message.
Son espace est congu pour produire une autorité, voire
une transcendance. Il confére a son contenu la forme
d’une vérité et en donne crédit a I’auteur.

Pour comprendre le pouvoir phénoménal de cette
construction, Michel Melot en a sondé la topographie,
I’architecture. 1l est descendu dans son anatomie
profonde, dans ses plis et ses coutures, dans ses fibres
physiques et symboliques. Il a interrogé ses rapports
étranges aux trois religions dites « du Livre », au profane,
au commerce, au politique, a la liberté de penser, de
réver, de désirer.

« Le livre, conclut Michel Melot, est un marqueur de
la condition humaine. Comme nous, il est complet quand il est
seul, et incomplet devant les autres. D’autres livres, d’autres
vies, s’ouvrent chaque jour quand le votre se ferme. La force du
livre, c’est qu’il nous survit et qu’il a, comme notre vie, une
fin. Le lecteur doit s’y plier. J'ai écrit ce que je voulais écrire.
Que vous m’ayez suivi ou non, ce livre est fini. Mais vous n’en
avez pas fini avec le livre. »

Michel Melot est né en 1943 a Blois. Apres avoir été directeur du département des estampes et de la photographie
de la Bibliotheque nationale, puis directeur de la Bibliotheque publique d’information du Centre Pompidou,
Michel Melot a été Président du conseil supérieur des bibliotheques. Il est l'auteur de «Sagesse du

bibliothécaire », L’ceil neuf éditions, 2004.

Accompagné de 40 photographies en couleurs de Nicolas Taffin, « Livre, » est le premier titre de

la collection « L’ame des choses ».
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