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Les conséquences de l’imprimerie sur l’écriture latine
                Michel MELOT

Dans l’histoire de l’écriture, l’une des dates les plus importantes est sans doute 
celle de l’invention de l’imprimerie, ou plutôt celle, devrait-on dire, de la rencontre 
entre l’invention des caractères mobiles et l’alphabet latin. Car l’imprimerie, sous la  
forme d’empreintes, de sceaux, d’estampages a toujours existé. Quant à l’invention 
des caractères mobiles, elle eut lieu en Chine vers 1100 utilisant des caractères en 
bois, puis en terre cuite. L’invention décisive au milieu du 14ème siècle en Allemagne 
n’est donc pas celle du caractère mobile, ni celle de l’imprimerie et encore moins 
celle du livre qui, sous la forme du codex, remonte aux premiers siècles de notre 
ère et s’était déjà considérablement répandu sous forme de manuscrits à la fin 
du moyen-âge. L’invention décisive n’est pas même celle de la typographie. Les 
caractères en métal apparurent en Chine sous les Yuan (1279 – 1368) et le plus 
ancien imprimé en caractères métalliques est un ouvrage coréen de 1377, trois 
quarts de siècles avant Gutenberg.1 Pourquoi ces inventions ne connurent-elle 
leur développement qu’en Europe au 15ème siècle et n’eurent pas le même succès 
dans les pays d’Orient qui les ont découvertes ? Beaucoup de raisons expliquent 
cet étonnant décalage dans le temps. Je ne retiendrai que celles qui sont le plus 
souvent évoquées : les progrès de la métallurgie, la mise en place d’un système 
économique nouveau et enfin, l’existence d’une écriture alphabétique latine fondée 
sur le phonétisme. 

Le livre connaît donc en Europe à partir du 13ème siècle un essor déjà 
considérable qui a conduit à une parcellisation du travail des copistes pour produire 
des livres manuscrits en série. La demande est croissante, notamment dans les 
universités, appelant cette "écriture mécanique" qui fascine les inventeurs de la 
Renaissance. Si le nombre de manuscrits produits dans chaque pays d’Europe se 
comptait déjà en centaines de milliers, les 30000 incunables connus que permit 
l’imprimerie firent passer la production à plusieurs millions d’exemplaires avant 
1500. Le livre cependant n’est pas un phénomène nouveau : il n’est pas né de 
l’imprimerie; il est le fruit de l’invention du codex, cette forme de pliage qui permet 
une lecture facile et de l’introduction progressive du papier en Europe depuis 
le monde chinois et arabe au 13ème siècle.2 La presse n’est pas non plus une 
nouveauté : elle est connue des imprimeurs d’images xylographiques, images de 
dévotion ou cartes à jouer. Quelle est alors l’invention attribuée à Gutenberg ? 
La nouveauté vient des progrès de la métallurgie, considérables en Europe et 
particulièrement en Allemagne, liée en partie au développement des armes et de 
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l’artillerie. Ceci nous rappelle que la typographie est avant tout un art du métal et 
son progrès dû à l’invention d’un alliage, plomb, étain et antimoine dont la formule 
est gardée secrète. Gutenberg est le fils d’un orfèvre, maître des monnaies de 
l’archevêque de Mayence. Son précurseur, Prokop Waldvogel de Braganciis est 
issu d’une famille de métallurgistes de Prague. 

La seconde raison du succès est plus complexe : c’est l’adéquation du livre 
comme objet fabriqué en série au mode de production capitaliste qui se met 
alors en place dans les pays les plus riches d’Europe, ceux où se développe un 
commerce international : les vallées du Rhin, du Danube, du Rhône mais aussi de 
la Seine et de la Tamise. On a beaucoup écrit sur cette économie qui peut faire 
de la pensée, grâce à l’écriture mécanique, un produit industriel et commercial, 
ainsi que sur ses répercussions sur les formes de société et sur les réformes 
religieuses.3 On a bien vu aussi que l’écriture chinoise "avait buté sur le caractère 
figé de la société chinoise et la puissance d’une bureaucratie"4 qui concentrait tout 
pouvoir et s’opposait à tout changement. Le besoin de diffuser la pensée, de la 
matérialiser et de la faire circuler dans des livres est évidemment une condition 
nécessaire au développement de l’imprimerie. 

Je ne referai pas l’analyse de ces conditions historiques déjà très étudiées et 
qui nous entraînerait trop loin, mais j’insisterai en revanche sur le troisième facteur 
qui explique pourquoi l’exploitation massive de la typographie eut lieu en Europe 
et non en Orient : il s’agit de la structure de l’écriture latine et des conceptions qui 
la fondent. L’alphabet latin, outre sa grande économie de signes, repose sur un 
postulat selon lequel chaque lettre de l’alphabet figure un son du langage, d’une 
façon absolument arbitraire et normalisée. Selon ce principe chaque lettre de 
l’alphabet garde sa même valeur quelle que soit les variantes de sa forme : un 
A majuscule figure le même son que le a minuscule, les lettres monumentales 
ont la même valeur phonétique que les lettres cursives, bien que leur forme soit 
très différente. Or, la mécanisation de l’écriture suppose la normalisation parfaite 
de chaque forme de chaque caractère dont le calibrage est rigoureusement défini 
pour tenir dans un cadre uniforme et une place déterminée sur la page. On conçoit 
alors que l’écriture chinoise, dont le sens est lié à la souplesse de chaque caractère 
et son équilibre fragile sur la page se prête mal à la rigidité de la typographie et, 
de fait, les essais chinois et coréens butaient sur la normalisation rigoureuse 
qu’imposent les galées et les composteurs de l’imprimeur, sans compter que le 
nombre de caractères et leur classement dans des cases posaient des problèmes 
considérables : les premiers caractères mobiles furent classés par rimes. Au 
contraire, l’une des étapes majeures de l’entreprise de Gutenberg fut la mise au 
point d’une machine à fondre les caractères qui, par une articulation rigoureuse 
entre des parties fixes et des parties mobiles, en assure le parfait calibrage.

Tel est donc l’héritage que la typographie légua à notre écriture : une nécessité 
d’ordre, de simplification et de normalisation implacables dans des formes 
désormais coulées dans le plomb et dont la diversité ne troublait en rien le sens. 
Un tel absolutisme graphique correspondait bien aux absolutismes politiques 
et religieux qui régnaient dans les cours d’Europe. Si Dieu a créé l’écriture, les 
monarques de droit divin, la bourgeoisie d’affaires et le clergé des églises surent 
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s’emparer de l’imprimerie. En France, l’esthétique normative des caractères atteint 
son apogée avec la création de l’Imprimerie royale par Louis XVI qui ordonna la 
fabrication des fontes de polices de caractères, les "Romains du Roi" et les "Grecs 
du Roi", qui sont l’un des plus beaux exemples de l’art classique.5 D’un autre côté, 
l’industrialisation du livre, en favorisant la circulation des idées faisait fermenter la 
démocratie et la réforme comme cela a déjà été maintes fois étudié.

Non seulement il ne faut pas confondre l’apparition du livre avec celle de la 
typographie, mais on peut dire que la typographie n’a pas immédiatement changé 
le livre. Les premiers livres imprimés imitent les manuscrits.6 La séparation des 
mots, étape essentielle qui marque le passage de la lecture collective à haute voix 
à la lecture silencieuse et privée, fut introduite depuis le 11ème siècle. Les artifices 
qui permettent de transformer une écriture destinée à être lue en une écriture 
destinée à être vue étaient déjà en place : rubriques et pieds de mouche pour 
signaler les parties, gloses marginales, illustrations, furent plutôt des obstacles 
au développement de l’écriture mécanique. La page de titre, la pagination et les 
tables des matières existent déjà dans les manuscrits. Mais l’imprimerie et la 
normalisation qu’elle impose au livre comme à l’écriture a favorisé ces dispositifs 
qui permettent au lecteur de comprendre le texte du regard avant de le déchiffrer 
caractère après caractère. La normalisation des formes annonce aussi celle de 
l’orthographe, qui fut une des conséquences directes de l’imprimerie. 

Il fallut aussi normaliser les espaces et les matérialiser comme tout autre 
caractère par des plombs de différentes épaisseurs mathématiquement calibrés, 
appelés cadrats, cadratins et semi-cadratins, indispensables pour normaliser 
la longueur des lignes et les retraits en début de paragraphe. Les manuscrits 
connaissaient déjà les signes destinés à guider la lecture et qui n’ont aucune 
valeur phonétique, sinon celle du silence. L’idée dominante selon laquelle l’écriture 
latine est une écriture alphabétique et que l’écriture alphabétique ne marque que 
la langue a laissé dans l’ombre le fait qu’une grande partie de cette écriture n’est 
pas phonétique mais liée à la structuration des textes et destinée à leur intelligence 
plus qu’à leur lecture. Les progrès de la machine à écrire dont la mise au point 
dura deux siècles depuis les premiers essais munis de plumes en 1660 jusqu’à la 
production en série de machines Remington en 1873, nous rappellent que l’écriture 
n’est pas seulement une affaire liée au langage, mais aussi à la structuration de 
notre pensée. Sur le clavier d’ordinateur le plus simple qu’on puisse trouver  en 
France, on dénombre au moins 68 signes d’écriture. Aux 26 lettres de l’alphabet 
s’ajoutent les signes diacritiques, les chiffres, les ligatures, les ponctuations, les 
espacements, les symboles mathématiques ou monétaires, sans compter les 
touches de fonction qui peuvent faire basculer l’écriture dans des feuilles de style 
extrêmement variées (polices, corps, graisses…) sans pourtant en modifier la 
valeur phonétique ! On peut donc supposer que le principe du caractère supposé 
purement phonétique dont on considère la forme comme insignifiante,  puisqu’elle 
est arbitraire, fut une des conditions du développement de la typographie en 
Occident. Aussi on peut affirmer, après beaucoup de philosophes et d’ethnologues, 
que l’imprimerie n’a pas seulement contribué à normaliser la forme de l’écriture et 
à formaliser la langue, par l’orthographe, mais a configuré la pensée occidentale 
en général. La page est un "rectangle pensant" a-t-on dit, et le livre un classeur à 
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(Fig. 1) Page d’un exemplaire de la Bible de Gutenberg à 42 lignes, Mayence, 1455, (Bibliothèque Mazarine).
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(Fig. 2) Exercices préparatoires. Extrait du "Recueil de planches.." de l’Encyclopédie, dessinés par le célèbre 
calligraphe Paillasson. 
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idées autant qu’un substitut du discours.7 

La calligraphie latine était pour ainsi dire préparée à la mécanisation 
typographique. Contrairement à la calligraphie arabe, religieuse par essence, et 
des calligraphies orientales qui laissent place au lyrisme des formes, la calligraphie 
latine a beaucoup plus été orientée par un fonctionnalisme qui se traduit par un 
souci premier de lisibilité pour le lecteur et de rapidité pour le scribe. Ces deux 
soucis majeurs fondent la mécanisation de l’écriture en Occident et ont assuré 
son succès. Mais en même temps qu’elle normalisait l’écriture, la typographie 
permettait au typographe une certaine diversification des jeux de caractères. 
L’histoire de la typographie occidentale montre à quelle précision millimétrique, 
à quelle modélisation généralisée, l’écriture est assujettie, et combien, d’un autre 
côté, les cultures particulières et les divers usages de l’écriture surent y trouver 
un espace de liberté pour exprimer des différences. On peut ainsi réécrire 
l’histoire de nos cultures européennes en opposant les caractères "humanistes" 
des imprimeurs vénitiens aux "lettres de forme" héritées du monde germanique. 
Dès l’origine de l’imprimerie, les styles ne cessèrent de s’opposer dans les divers 
pays européens, mais aussi entre les différents types d’usages et d’usagers 
d’une écriture plus ou moins sophistiquée.8 Parmi les calligraphies européennes, 
la calligraphie française se signale par son encadrement géométrique où chaque 
lettre doit s’inscrire dans un carré et construit sur un axe vertical, obligeant le 
scribe à tourner souvent sa plume. L’écriture anglaise, qui cherche la rapidité, 
s’incline et permet au scribe de ne pas relever sa main. Une véritable ‘’guerre 
des écritures’’ a sévi en Occident qui opposait la "ronde" aux "bâtardes" et aux 
"coulées", les "posées" aux "expédiées", les cursives aux monumentales gothiques 
recommandées pour les titres et les réclames. Anglais et Hollandais s’opposent 
aux Français aussi vivement sur le papier que leurs marins sur les mers. Cette 
compétition n’est que la traduction de leur concurrence commerciale. Ces luttes 
calligraphiques ne sont pas sans rappeler celles que se livrent aujourd’hui les 
producteurs de logiciels et leurs accusations d’abus de position dominante. A la 
fin du 18ème siècle, un calligraphe français, qu’on appelait le "fameux Bernard" 
s’emporte contre l’invasion de l’écriture anglaise, qu’il considère comme une 
"dépravation" et qu’il ne cesse de combattre au sein du Bureau académique 
d’écritures, organisme protecteur créé par le gouvernement français.9 La posture 
recommandée du scribe, présentée au début de chaque manuel de calligraphie, 
traduit cette rigidité de l’écriture occidentale et s’oppose au geste plus souple du 
calligraphe oriental qui engage tout son corps dans le geste d’écriture tandis que 
celui du scribe occidental reste figé : " Pour bien écrire, il faut que le corps soit 
placé dans une position convenable et commode. La table doit être d’une hauteur 
proportionnée à la taille de celui qui écrit de manière que ses pieds étant posés à 
terre, ses coudes portent librement sur la table sans qu’il soit obligé de se lever ou 
de se baisser. Le corps doit être droit, rapproché de la table mais sans la toucher 
ce qui serait aussi nuisible à l’exécution de l’écriture qu’à la santé. La jambe droite 
doit être placée presque verticalement au sol et la gauche très obliquement, de 
telle sorte que le pied gauche soit plus avancé que le droit dont il faut l’éloigner de 
quelques centimètres. Il faut tenir le bas droit à distance d’environ six centimètres 
du corps pour l’écriture anglaise, la bâtarde et la coulée et à la distance de vingt 



190

M
ic

he
l M

EL
O

T

191

M
ic

he
l M

EL
O

T

(Fig. 3) Lettres anglaises, modèles gravés au burin d’après des dessins du célèbre calligraphe Barbedor, XVIIe 

siècle.
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centimètres environ pour la ronde et la gothique. Les deux tiers au moins de 
l’avant-bras doivent porter sur la table et l’autre partie doit rester dehors. L’avant 
bras gauche au contraire, placé tout entier sur la table, soutient le corps qui 
s’appuie un peu de ce côté pour laisser au bras droit toute sa liberté ; la main 
gauche qui doit toujours être placée à la même hauteur que la main droite, sert à 
avancer ou à reculer le papier à mesure que l’on écrit... ".10

Ce n’est pas sans difficultés que l’écriture mécanique s’est imposée aux autres 
écriture. On sait ce qu’elle nous a fait gagner. Sans elle, point de communication 
rapide et universelle de l’écrit, point de journaux ni d’ordinateurs. Mais il faut dire 
aussi les conséquences négatives de cette conception et la comparer à d’autres 
modes d’écriture qui surent conserver d’autres avantages. Le monopole que la 
langue s’est assurée sur l’écriture en lui assignant comme objectif presque exclusif 
la transcription de la langue eut des conséquences fatales en Occident que je veux 
signaler.

Premièrement, l’écriture occidentale, en privilégiant une conception d’un 
caractère abstrait et par conséquent interchangeable quelle que soit sa place dans 
la page et son style, nous a laissés indifférents au sens implicite de son graphisme. 
La dimension symbolique et esthétique des caractères latins n’en existe pas 
moins, même si elle n’atteint pas le raffinement des écritures arabes et orientales. 
La typographie appartient aussi à l’histoire de l’art, où elle doit figurer quelque 
part entre l’architecture et la musique. Le caractère "didot" est l’emblème du néo-
classicisme et la famille des "mécanes" est typique du mouvement moderne. Seuls 

(Fig. 4) Page 1 du Recueil d’écritures diverses pour l’enseignement élémentaire….Paris, 1824. 



192

M
ic

he
l M

EL
O

T

193

M
ic

he
l M

EL
O

T

(Fig. 5) Matrice des "Romains du roi", corps 48, Paris, Imprimerie nationale, cabinet de poinçons.

(Fig. 6) Poinçons des "Romains du roi", corps 40, Paris, Imprimerie nationale, cabinet des poinçons.
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les professionnels et quelques spécialistes étaient sensibles à ces différences 
esthétiques. Aujourd’hui, la banalisation des pratiques typographiques grâce aux 
ordinateurs personnels rend le scribe beaucoup plus conscient de cette dimension 
qu’il doit prendre en compte.

Deuxièmement, j’ai déjà dit que plusieurs de nos signes typographiques n’ont 
pas de valeur phonétique mais servent à structurer le texte pour en permettre la 
lecture, l’interprétation et une première indexation. Les histoires de l’écriture latine 
laissent aussi de côté les signes non phonétiques de notre écriture : les symboles 
mathématiques par exemple, les écritures musicales voire chorégraphiques, 
la cartographie, tous ces signes qui constituent de nos jours des systèmes 
autonomes. L’écriture linéaire et codée de notre alphabet a négligé tout ce qui 
se traduit par des schémas et, en gros, tout ce qui participe par son caractère 
analogique, au monde de l’image dans l’écriture même. Alors que le manuscrit 
laisse l’image pénétrer l’écriture, la typographie a institué une frontière radicale 
entre le codé et l’analogique. L’imprimerie des caractères mobiles a eu pour 
effet immédiat de séparer l’impression des caractères de celle des images, que 
l’imprimerie xylographique traitait encore sur un même support. La métallurgie 
typographique était incompatible avec l’image gravée sur bois, ou sur métal mais 
en creux et sur un métal tendre, double incompatibilité avec le plomb. La séparation 
entre les deux mondes fut telle que les graveurs "de lettres" qui gravaient à la main 
les légendes des images n’avaient pas le droit de graver les images elles-mêmes 
et constituaient une corporation à part. L’image, dans toute l’histoire classique du 
livre imprimé devint "hors texte" et le divorce entre l’image et une écriture qui était 
censée être entièrement du côté du langage devint doctrinal. La différence entre les 
techniques d’impression traduisait des différences idéologiques qui privilégiaient 
systématiquement un texte dont la maîtrise était contrôlée par l’église et l’école 
tandis que l’image, incontrôlable, était suspectée de libertinage sémantique. Aux 
irrégularités et au particularisme de l’image, l’écriture doit opposer une forme 
neutre, pure de toute sensibilité, lisse comme une règle. Ce préjugé n’a pas disparu.

La séparation de corps entre le texte et l’image dura très précisément jusqu’en 
1796, date de l’invention de la lithographie. La lithographie était le premier procédé 
renouant avec le manuscrit, qui permettait d’imprimer quelque signe graphique 
que ce soit, indépendamment du code, à partir d’un support unique. D’autres 
essais l’avaient précédée qui permettaient de couler images et textes dans un 
même moule, rendus nécessaires par la soif d’images que suscitait l’évolution des 
sciences, l’avancée du sensualisme et la démocratisation du savoir. 

Beaucoup d’autres suivirent : gravure sur acier, sur bois de bout, galvanoplastie 
et enfin photogravure et photographie d’où procèdent les moyens d’impression 
modernes jusqu’à l’offset. La numérisation des formes réduites en "pixels" 
ignore la distinction entre signes codés et non codés. Mais elle subsiste encore 
dans la distinction entre les enregistrement en "mode texte" qui reconstitue 
automatiquement les caractères typographiques, conservant - et multipliant - ainsi 
les avantages d’indexation que possède le livre imprimé, et le "mode image" 
qui respecte la forme native des graphismes quels qu’ils soient. Je crois que si 
les logiciels de texte sont en majorité américains tandis que le Japon domine le 
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(Fig. 7) Modèles de Philippe Grandjean pour le "Romain du roi", (1694-1712) : construction des lettres capitales 
droites et construction des lettres courantes droites, gravés par Simonneau, 1695. 
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marché des outils de traitement de l’image : caméras, magnétoscopes, scanners, 
photocopieurs, ce n’est pas par un hasard de l’économie : il s’agit là d’un 
phénomène culturel. De même que l’invention des caractères mobiles ne pouvait 
trouver son essor qu’en Occident, l’industrie de l’image a trouvé le sien en Orient. 

Sans renoncer aux progrès que l’écriture mécanique a apportés dans les 
relations humaines, et que nul ne songe à remettre en cause, il est indispensable 
aujourd’hui de réparer la fracture que cette invention a provoquée dans 
notre pensée qui n’est pas faite que de langage mais aussi d’images, autant 
sensible qu’intelligible, autant visible qu’audible et que tactile. L’écriture, malgré 
l’appareillage énorme qu’elle mobilise aujourd’hui à travers le monde ne sera 
jamais épuisée par un alphabet ni réduite à une mécanique.

(Fig. 8)  Lettre ornée d’un évangéliaire carolingien [v.860], (Bibl. Municipale de Tours).
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(Fig. 9) Exemples de lettres "construites" de la Renaissance; en h.: Delle lettere nominate maioscole antiche romane, 
de Cesare Domenichi, Rome  1602; en b. à g.: luminario de G-B. Verini, Toscolona, 1527; en b. à dr.: Champfleury 
de Geoffroy Tory, Paris, 1529. 
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(Fig. 10) Jean-Jospeh Bernard (1740-1809), Portrait calligraphique "à bras lévé", et Sistème du carré parfait extrait 
de la "Collection de modèles renfermant les principes des trois principaux caractères usités en France", gravés par 
Dizambourg, Paris, [v. 1800].
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(Fig. 11) Planche de : Giulantonio Hercolani, Essemplare utile di tutte le sorti di lettere cancellarasche..,1574.
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NOTES

1-  Michela Bussotti, Ecriture et caractères mobiles en Chine, dans Textuel , n°40,   
(Paris, 2001), 11 – 28.

2-  La forme du "codex" s’est substituée à celle du rouleau très progressivement pendant 
les trois premiers siècles de notre ère. Suétone attribue à Jules César l’idée de 
"diviser ses pages à la façon d’un cahier" pour écrire ses rapports. Martial (1er siècle) 
témoigne de ce nouveau mode de volume, mais le plus ancien codex grec conservé 
sur vélin, une " Iliade", à la Bibliothèque ambrosienne de Milan, ne date que du 3ème 
siècle apr. J.-C.

3-  Sur cette question voir la thèse d’Elizabeth Eisenstein, traduite en français sous le 
titre : La révolution de l’imprimé dans l’Europe des premiers temps modernes, (Paris : 
1991).

4-  Frédéric Barbier, Histoire du livre, (Paris, 2000), 68.

5-  Le Romain du Roi. La typographie au service de l’Etat, 1702 – 2002, Lyon : Musée 
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