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Pour une typologie iconique de l écriture: 
l imaginaire lettré

!. De la littérature à l’écriture

La réflexion que je voudrais vous soumettre est la dernière étape d’une 

recherche sur l’écriture dont le propos initial, dans les années soixante-dix, 

concernait la littérature et la poésie françaises des XIXe-XXe siècles. Je 

cherchais alors à comprendre les liens qu’entretiennent certaines œuvres avec 

le visible, liens qui me semblaient tout à fait singuliers. Le visible y 

intervenait sous plusieurs aspects: plastique #$ chez Eugène Fromentin #$
sensible, chez Paul Verlaine #$ mais aussi typographique. J’avais été 

particulièrement frappée en effet par l’importance du rôle de la typographie #$
ses caractères, et surtout ses blancs #$ dans le Coup de dés de Stéphane 

Mallarmé et Les Ardoises du toit de Pierre Reverdy. La mise en page 

imprimée participait directement dans ces textes de l’exercice poétique, sous la 

forme d’une lecture active intégrée par avance au poème, chez Mallarmé, ou 
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d’une énonciation visuelle inventée de toutes pièces, chez Reverdy. De tels 

transferts n’étaient concevables que si le pôle visuel de l’écriture avait été 

inscrit d’emblée à titre égal avec le langage dans la genèse de ces créations, 

sinon même de façon plus décisive puisque ce pôle visuel en assurait à lui 

seul l’efficacité. 

Cette découverte m’a incitée à engager une enquête comparée auprès des 

spécialistes des systèmes idéographiques #$ de Mésopotamie, d’Egypte et de 

Chine #$lesquels m’ont tous confirmé les origines iconiques de leurs systèmes, 

fondées sur l’observation du ciel étoilé. Il était d’autant plus surprenant de 

constater qu’aucune place n’avait été reconnue au visible s’agissant de 

l’alphabet gréco-latin. La « lettre » avait nécessairement une « figure », mais 

cette figure était comme neutralisée et annulée à l’avance par le concept qui 

la commandait, et qui était purement linguistique. Les arguments pour le 

démontrer ne manquaient pas en effet. La forme des lettres grecques 

n’avait-elle pas été empruntée aux Phéniciens, preuve qu’elle ne possédait 

aucune spécificité ni pertinence par elle-même ? Elle symbolisait même plutôt 

la vanité des systèmes qui la précédaient, tous embarrassés d’image et de 

futilités décoratives, dont elle avait su extraire un graphisme minimal. Tel était 

en tout cas le point de vue des linguistes et des sémioticiens des années 

soixante-dix, se faisant l’écho de théories disséminées tout au long de 

l’histoire occidentale. La plus radicale d’entre elles revenait aux Latins, 

convaincus que leur écriture était une « représentation de la parole », son 

reflet en quelque sorte. On connaît les ravages qu’une telle interprétation a 

entrainés par contrecoup dans l’analyse de l’image elle-même, condamnée à la 

découpe structurale pour « faire sens ». 
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Premières enquêtes
La première cause à défendre dans un contexte semblable était celle du 

support de l’image, afin de prouver qu’il n’était pas cette « fenêtre ouverte à 

travers laquelle on peut observer l’histoire » comme l’avait écrit Alberti dans 

son traité De la peinture de 1435, mais au contraire une présence concrète et 

réactive, le principal facteur et initiateur de la lisibilité de l’écrit. (On peut 

d’ailleurs le constater déjà dans ce document, gravure sur pierre du VIe siècle 

mimant le parcours du bœuf qui creuse des sillons, selon le principe dit 

« boustrophedon »). C’est ce à quoi je me suis longuement employée, avant 

de me tourner ces dernières années #$c’est la seconde étape de ma recherche 

#$vers la lettre et la question de la « figure ».1) 

 

Cette seconde étape prenait appui sur une problématique apparue au siècle 

dernier dans la culture occidentale, celle de la validité de la notion d’« art » 

et de ses fondements historiques. Dans le débat qui oppose les défenseurs 

d’une conception « humaniste » de l’art issue de la Renaissance italienne et 

les partisans de son ouverture à d’autres modèles culturels, à la suite d’Aby 

Warburg et des anthropologues, je ne parvenais pas à comprendre pourquoi la 

nature plurielle des systèmes d’écriture n’était jamais discutée voire évoquée. 

Que la présence de l’écriture ait joué un rôle déterminant dans l’élaboration 

de la notion de « civilisation », d’où a été déduite celle de l’« art », était 

pourtant une évidence reconnue par tous. Elle l’avait été de manière explicite 

à la Renaissance, précisément chez Alberti, qui donne l’apprentissage de 

 1) Voir Anne-Marie Christin, L'Image écrite ou la déraison graphique (1995, 2001), Paris: 
Flammarion, « Champs arts », 2009; Poétique du blanc: vide et intervalle dans la 
civilisation de l'alphabet (2000), Paris: Vrin, 2008; L’Invention de la figure, Paris: 
Flammarion, « Champs arts », 2011. Dernière direction d’ouvrage collectif: Histoire de 
l'écriture, de l'idéogramme au multimédia (2001) Paris: Flammarion 2012 (édition anglaise, 
2002, arabe, 2005, japonaise, 2012).
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l’écriture comme modèle aux peintres débutants: 

« Je voudrais que ceux qui débutent dans l’art de peindre fassent ce que je 
vois observé par ceux qui enseignent à écrire. Ils enseignent d’abord 
séparément tous les caractères des éléments, apprennent ensuite à composer 
les syllabes, puis enfin les expressions. Que nos débutants suivent donc cette 
méthode en peignant. Qu’ils apprennent séparément d’abord le contour des 
surfaces – que l’on peut dire les éléments de la peinture –, puis les liaisons 
des surfaces, enfin les formes de tous les membres. »2) 

Cette présence est toujours reconnue, mais de manière implicite, chez les 

anthropologues contemporains, pour qui la notion d’« art primitif », héritée de 

Franz Boas, ne se justifie que dans et par son opposition à l’art de la « culture 

écrite ». Néanmoins, cette « culture écrite » #$ à exalter ou à contester #$ne 

peut être que celle de l’Occident, puisque la notion d’« art » elle-même en est 

le produit: une telle notion est étrangère, par exemple, aux civilisations 

asiatiques. La conception de l’écriture qu’elle induit ne peut donc être que 

celle du système qui se pratique en Occident: l’alphabet. Or il n’en est fait 

nulle part le moindre état.

Le fait est pourtant que cet alphabet, qu’Alberti a pris pour modèle de la 

peinture comme s’il s’agissait d’un système universel (ce dont on pouvait être 

encore convaincu à son époque, il est vrai), et que les amateurs contemporains 

d’« art primitif » continuent indirectement à promouvoir, quoi qu’ils en aient, 

est le moins adapté qui soit dans son principe à l’image: sur ce point, les 

linguistes n’avaient pas tort. Au regard de l’idéogramme #$qu’il soit égyptien, 

chinois ou maya #$ lequel joue à la fois de ses formes graphiques, de leur 

 2) Leon Battista Alberti, De pictura, 1435, trad. française De la peinture, Paris: Macula, 1992, 
p. 217. 
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tracé et des liens qu’il entretient avec l’espace où il s’inscrit pour restituer un 

sens verbal, la lettre de l’alphabet gréco-latin n’est en effet que la 

transcription graphique d’un phonème: voyelle ou consonne, #$ la figure d’un 
« élément » (stoicheion) selon le terme proposé par Platon dans le Théétète 
pour la désigner, et repris ensuite continument tant en Grèce que dans le 

monde latin, parallèlement à gramma ou littera. C’est du reste à ce même 

terme d’« élément », on l’aura noté, qu’Alberti a recours dans le De Pictura. 

Quelles leçons pourrait-il donc nous donner sur l’image #$ et sur l’« art » ? 

L’unique impératif « iconique » auquel la lettre doit se soumettre est d’être 

distinctive. Quant à l’agencement des lettres en texte, leur succession linéaire #$
nécessaire pour faire émerger le sens verbal de son substrat phonétique et 

suggérer par analogie la continuité d’un énoncé #$ tire un parti tout à fait 

limité, voire réducteur, de l’espace concret offert par son support. En témoigne 

l’accomplissement esthétique, dit « stoichedon », qui succède aux expériences 

« boustrophedon ». L’espace iconique est avant tout un lieu de parcours 

aléatoires et multipolaires déterminés autant par la matière #$ pierre, papier, 

écran!" #$ du support que par les besoins d’expression propres à la pensée 

visuelle. Il peut certes accueillir la raideur, artificielle et dictatoriale, de 

l’alignement des lettres reflétant le fil d’un énoncé, mais cette raideur ne 

correspond en rien à sa vocation et lui est même étrangère.

On comprend mieux, dans ces conditions, que l’opposition entre cultures de 

« l’oral » et de « l’écrit » soit apparue dans la civilisation de l’alphabet: elle 

y trouve sa raison d’être et sa justification théorique. « L’écrit » selon 

l’alphabet est la version graphique de « l’oral »: nous en devons la conviction 

aux Latins. Mais on comprend également que l’on ne puisse accorder crédit à 

une analyse aussi sommaire, puisqu’elle tient pour nulles et non avenues les 
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écritures des deux tiers de la planète, alors même que celles-ci impliquent 

pour la plupart d’entre elles une complémentarité subtile entre univers de 

l’image et de l’oral, dont « l’art primitif » a certainement dû #$ et doit 

toujours #$tirer une bonne part de son inspiration, #$et dont l’alphabet quant à 

lui est orphelin. Constatation qui en amène immédiatement une troisième. Car, 

certes, si l’on comprend que les « imagiers » #$les peintres #$aient pu trouver 

dans la « lettre » des motifs de frustration et de déception, il devient 

également évident qu’ils y découvraient dans le même temps un terrain 

d’expérimentation et de découvertes d’une richesse exceptionnelle, puisqu’il 

leur laissait toute liberté pour réintroduire cette lettre dans l’univers inconnu et 

encore inexploré du visible.

C’est cette succession de constats d’erreurs ou d’aveuglements dans laquelle 

s’est obstinée pendant des siècles la culture occidentale à travers ses 

théoriciens qui m’a amenée à la conclusion qui fonde ma recherche 

d’aujourd’hui, et dont je voudrais vous exposer les premiers résultats. Ce n’est 

pas seulement le système de l’alphabet mais sa pratique qu’il convient 

d’interroger si l’on veut en approcher les valeurs visuelles et les situer parmi 

celles des autres écritures. Pour en revenir encore à Platon, ce n’est pas en 

envisageant la lettre sous sa forme illusoire et trompeuse d’eidolos, 
d’apparence, mais d’eikôn, d’image fabriquée, pour laquelle il avait une si 

grande estime, que l’originalité et la nécessité du fonctionnement visuel de 

cette lettre peuvent se faire jour et se comprendre.

Dans l’article du Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage qu’il 

consacrait à l’écriture en 1972, Tzvetan Todorov ébauchait une première 

typologie de l’écriture. Elle méconnaissait son versant visuel, rattachant par 
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exemple de manière artificielle à sa cause #$essentiellement linguistique - les 

« déterminatifs » (ou « clés ») #$qui se déchiffrent mais ne se prononcent pas 

#$ sous le prétexte qu’« une telle catégorisation présuppose évidemment une 

analyse logique de la langue », ou se risquant à affirmer que « toute 

logographie naît de l’impossibilité d’une représentation iconique généralisée ».  

L’article se concluait cependant sur la nécessité d’élaborer « une 

grammatologie, ou science de l’écriture », dont l’une des tâches consisterait à 

établir « une typologie des principes et techniques graphiques. »3)

L’ouverture était intéressante. Mais une typologie iconique de l’écriture ne 

peut se fonder sur des techniques, non plus que sur des principes abstraits. La 

rigueur énonciative des catégories linguistiques n’a pas d’équivalent dans le 

monde des images. Ce qui les caractérise est au contraire la combinaison 

hétérogène de supports d’origines multiples et de figures plus ou moins 

énigmatiques. On le vérifiera un peu plus loin. Quant aux « messages » que 

ces images peuvent avoir mission de transmettre, leur signification repose 

avant tout sur l’interprétation de leur destinataire supposé. Ici, le récepteur est 

le maître. Mallarmé l’avait bien compris: « Le Poète (!) éveille, par l’écrit, 

l’ordonnateur de fêtes en chacun. »4) Dans la magie du texte écrit l’acte 

graphique est moins déterminant que la lecture #$ et la parole n’a aucun 

pouvoir. 

Visible / lisible
Aussi est-ce en abordant le phénomène écrit sous l’angle de sa lisibilité 

qu’une typologie visuelle de l’écriture me semble devoir s’envisager. « Visible » 

3) Tzvetan Todorov, « Écriture », dans Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire 
encyclopédique des sciences du langage, Paris: Editions du Seuil, 1972, pp. 249-256.

4) Stéphane Mallarmé, Divagations (1897), Paris: Gallimard, coll. « Poésie », 1976, p. 230.
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et « lisible » sont en effet parallèles et étroitement liés l’un à l’autre: ce n’est 

que dans le domaine d’application propre à chacun que résident leurs différences. 

Le « visible » renvoie au mode général et spectaculaire de « l’apparaître ». Il 

est de l’ordre de la révélation. « L’art ne reproduit pas le visible, il rend 

visible »: c’est par cette formule que Paul Klee a ouvert l’ère de l’art 

contemporain. Le « lisible » relève lui aussi de la révélation, mais d’une 

manière qui lui est spécifique, en combinant au visible immédiatement 

accessible une référence qui lui échappe, et qui pourtant le rend également 

plus familier. La révélation qu’il propose n’est pas de l’ordre de 

l’éblouissement ou de la surprise mais de la réminiscence. Tandis que le 

visible doit son efficacité et son attrait à l’effet d’énigme suscité par la 

nouveauté, le lisible tire son pouvoir de l’association mnémonique surgie entre 

un dispositif visuel qui pouvait sembler de prime abord accidentel ou gratuit 

et une structure graphique qui nous fait y découvrir brusquement, ou y 

retrouver, du sens. Ce n’est certainement pas un hasard si le spectacle du ciel 

étoilé et le modèle de rationalité visuelle qu’offre l’agencement de ses 

constellations ont hanté les premières civilisations de l’écriture, et qu’elles y 

ont établi à peu près toutes leur mythe de fondation.

Mais il n’en va pas seulement de l’espace et de ses réseaux graphiques 

dans le lisible: y est également en jeu l’intelligence du parcours, très 

différente de celle, purement verbale, de l’histoire. Encore ambiguës chez 

Poussin #$ puisque dynamique narrative et action visuelle peuvent s’y 

confondre, comme c’est le cas, par exemple, de La mort de Saphire de 1652 

#$ les modalités de cette lecture ont été explicitées par Paul Valéry: « Le 

peintre dispose sur un plan des pâtes colorées dont les lignes de séparation, 

les épaisseurs, les fusions et les heurts doivent lui servir à s’exprimer. Le 
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spectateur n’y voit qu’une image plus ou moins fidèle de chairs, de gestes, de 

paysages, comme par quelque fenêtre du mur du musée. (!) Je crois 

cependant que la méthode la plus sûre pour juger une peinture, c’est de n’y 

rien reconnaître d’abord et de faire pas à pas la série d’inductions que 

nécessite une présence simultanée de taches colorées sur un champ limité, 

pour s’élever de métaphores en métaphores de suppositions en suppositions à 

l’intelligence du sujet, parfois à la simple conscience du plaisir, qu’on n’a pas 

toujours eu d’avance. »5)

On pourrait multiplier les exemples, tant littéraires que picturaux #$ chez 

Eugène Fromentin ou Paul Verlaine pour ce qui est de la littérature française, 

ou chez Paul Klee #$de ces parcours d’intelligence visuelle autant fondés sur 

l’imaginaire que sur l’observation.6) Plus importante encore pour notre propos 

est la confirmation qu’apportent à cette hypothèse les spécialistes de la 

préhistoire, en particulier Denis Vialou, dans l’article qui ouvre la nouvelle 

édition de l’Histoire de l’écriture de 2012.7)

« L’inscrit avant l’écrit »
L’un des principaux objectifs de l’article de Vialou est en effet de montrer 

que le support des premières figures dessinées ou gravées par l’homme ne se 

définit pas seulement par la surface où elles sont traitées mais d’abord par le 

contexte naturel où ce support est lui-même inscrit.

 5) Paul Valéry, Introduction à la méthode de Léonard de Vinci (1894), Paris: Gallimard, 1957, 
pp. 53-54.

 6) Voir pour un commentaire plus détaillé de l’importance du parcours dans l’appropriation 
visuelle le chapitre que j’ai consacré aux « Enigmes du parcours » dans L’invention de la 
figure, pp. 51-72

 7) Denis Vialou, « L’inscrit, avant l’écrit », dans Anne-Marie Christin (éd.), Histoire de 
l’écriture, pp. 16-24. Les citations qui vont suivre sont toutes empruntées à cet article.
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Car tout commence là dans l’histoire des images: l’élection dans la nature 

d’un lieu singulier par une société donnée, sorte d’espace-repère, à la fois 

étape d’un parcours et proposant lui-même par sa surface #$qu’elle soit offerte 

aux regards de tous ou accessible seulement à quelques-uns s’il s’agit d’un 

abri souterrain #$ une unité induisant à son tour d’autres parcours, physiques 

ou purement visuels, à créer ou à s’approprier. Les peintures préhistoriques ne 

sont pas nées d’un caprice d’artiste ou du hasard: elles participent d’abord 

intimement d’un mouvement profond d’innovation sociale et culturelle qui 

marque les vrais débuts de l’aventure humaine: « L’émergence des systèmes 

de représentations graphiques accompagne et amplifie (les) changements 

sociaux et économiques, souligne Denis Vialou. Les sociétés s’autonomisent 

par rapport à leur enracinement culturel originel (!). L’art préhistorique 

affirme leur identité et symbolise l’appropriation de leurs territoires. (!) Plus 

de nouveaux espaces sont conquis ou acquis par un nombre croissant de 

sociétés différenciées, plus les territoires ont tendance à être davantage 

marqués et donc délimités ».

L’une des conséquences de ce mouvement d’autonomie et de diversification 

socio-culturelle a consisté à sélectionner certains supports: « L’éventail ouvert 

des spécificités des espaces pariétaux, immeubles ou mobiliers, montre leurs 

implications actives, explicites, dans la construction graphique, ou implicites 

dans la perception des espaces graphiques. En aucun cas, les relations entre 

les œuvres et leurs supports ne paraissent neutres. L’espace pariétal est donc 

constitutif de l’espace graphique; autrement dit, l’espace graphique met en 

correspondance spatiale les représentations avec leurs supports. »

L’homme préhistorique n’a pas décidé d’inscrire une figure sur la pierre 
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pour l’incarner dans une matière stable et durable. Telle n’était pas sa priorité. 

Ce qui lui importait en premier lieu était d’orienter une surface et de lui 

donner un statut en rapport avec la présence humaine qui évoluait devant elle. 

La fonction initiale de cette figure a été d’introduire une cohérence visuelle 
socialisée dans l’ordre de la nature, à l’intérieur d’un espace, ou d’un lieu, 

qu’un groupe humain souhaitait associer à lui. Elle était aussi d’emprunter à 

cet espace, et à ce lieu, sa matière. La « figure inscrite » n’est pas née en 

effet seulement de son support parce qu’il était cet écran qui métamorphose 

toute trace ou forme en vision révélatrice, mais parce qu’il était également une 

présence physiquement identifiable, une provocation au regard et à la main, 

qui incitait à créer des formes dont il pouvait être lui-même l’instigateur. 

L’espace et le temps appartiennent d’abord ici à la pierre, c’est en elle que 

l’on doit les puiser et les réinventer. Aussi la « figure » qui y prend forme, 

loin d’apparaître comme le substitut d’une réalité absente, est-elle pleine réalité 

elle-même, au contraire, mais d’une réalité qui doit tout à l’abstraction, ou 

plus exactement à l’imaginaire de l’abstraction, comme si l’homme de la 

préhistoire avait tenu un plus grand compte des leçons de la pierre que de 

celles de la nature vivante pour la créer: la continuité du tracé, comme le 

réalisme qu’en attend un regard moderne, ne lui importaient pas. Les 

premières inscriptions figuratives sont d’ailleurs fragmentaires et discontinues:

« Le plus souvent, la figuration animale est réduite à un segment anatomique, 
tête, cornes ou ramures, pattes ou sabots… ces synecdoques témoignent d’un 
degré supérieur de l’abstraction figurative qui caractérise l’art animalier de la 
Préhistoire, plus généralement que ne le fait accroire l’expression stylistique 
du bestiaire magdalénien d’un exceptionnel haut niveau naturaliste ».
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II. Première génération: l’écriture inventée

Ce sont ces synecdoques graphiques qui rendent l’apparition de l’écriture 

concevable, la figure graphique constituant une sorte d’« interface préconçue » 

#$ et idéale #$ entre le langage et l’image, alors même que l’on ne pouvait 

encore imaginer un « programme » susceptible de les combiner ensemble. Elle 

mettait en effet à la disposition d’inventeurs éventuels:

  - une fragmentation de la « représentation » assurant l’autonomie 

graphique de la figure par rapport à la réalité, complétée par la sélection 

critique de son tracé: choix du profil ou de la vue de face, etc.

  - elle proposait aussi, et simultanément, le corollaire de cette 

fragmentation: une faculté d’assemblage des éléments ainsi sélectionnés en 

unités qui pouvaient être porteuses (ou non, d’ailleurs) d’un nouveau sens. 

Cette combinatoire graphique avait été mise au service de la mémoire visuelle 

des mythes. On pouvait lui substituer aussi bien #$ ce qui sera donc le cas 

dans l’écriture #$celle des mots et du langage.

C’est pourquoi la figure fantastique est première dans l’ordre de la création 

graphique: parce que la création figurale en tant que telle relève du 

fantastique. 

Cette malléabilité de la figure, son ouverture à l’imaginaire, la dotait d’une 

capacité d’accueil exceptionnelle à ce qui lui était extérieur. Elle rendait ainsi 

possible sinon déjà « l’écriture », puisque cette notion n’existait pas encore, 

en tout cas la combinaison de l’image avec la langue, dès lors que celle-ci se 

prêtait elle-même de son côté à l’imaginaire. En témoigne le rôle déterminant 

qu’a joué dans la genèse des premiers systèmes d’écriture #$en particulier en 
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Egypte et chez les Mayas #$ la transposition iconique des noms de dieux ou 

de hauts personnages. Il s’agissait là d’une forme d’hommage rendu au monde 

invisible où la parole humaine n’a pas cours, mais d’où naissent les 

révélations et le pouvoir, parallèle à celui de la lecture divinatoire. Le fait que 

la plupart de ces noms étaient composés de phrases ou de fragments de 

phrase a contribué à éveiller les esprits à l’idée qu’un transfert était possible 

d’un mode d’expression à l’autre, de la formule verbale à la combinatoire 

iconique, de la parole au spectacle.8)  

Il existe d’autres formules intermédiaires entre l’image et la langue « brutes » 

et l'écriture, qui les combine en phrases et en textes. Mais il s’agit de 

formules bancales, laissant toute son autonomie à la langue pour en exploiter 

seulement de façon ponctuelle certaines des valeurs symboliques et les 

appliquer à l’image. Il n’est pas possible de donner un statut à de telles 

ébauches, ni même d’identifier des critères permettant de le définir. Des pistes 

nous sont toutefois offertes par les écritures historiques à travers certaines des 

stratégies auxquelles elles doivent leur apparition, que l’on pourrait qualifier 

d’« indicateurs d'ébauche ». Il est évident par exemple que les compétences 

variables, mutables, de l’idéogramme #$ passant du logogramme au 

phonogramme ou au déterminatif #$ lui viennent de la vocation initiale et 

polyvalente de la figure. L’écriture hiéroglyphique égyptienne est riche de tels 

glissements, nés d’une accumulation de sens de toutes origines se concentrant 

sur une même figure.9) On peut légitimement en déduire que, dans le cadre 

 8) On trouvera une analyse comparée des différentes modalités de transcription du nom propre 
entre civilisations de l’idéogramme et de l’alphabet dans Anne-Marie Christin (éd.) 
L’écriture du nom propre, actes du colloque du Centre d’étude de l’écriture et de la 
Bibliothèque nationale de France, 1995, Paris: L’Harmattan, 1998.

 9) Voir en particulier Pascal Vernus, « Écriture du rêve et écriture hiéroglyphique », Littoral,  
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des cultures orales, toute figure itérative à valeur polysémique se trouve 

d’emblée chargée d’une valeur de « signe » en quelque sorte  

pré-graphémique. Ce phénomène semble fréquent dans la culture dogon, si 

l’on en juge par les relevés auxquels se sont livrés Geneviève Calame-Griaule 

et Pierre-Francis Lacroix. C’est le cas de la ligne sinusoïdale (ou ligne de 

chevrons). La liste des diverses interprétations auxquelles elle se prête est 

impressionnante: « !"Elle est le symbole à la fois de l’eau, du serpent, de la 

lumière, de la parole, de la germination, du tissage, etc. ». Toutes ces 

interprétations se rassemblent pourtant en un seul noyau de sens: « D’une 

façon plus générale, la ligne de chevrons est la représentation symbolique du 

concept de mouvement ondulatoire en forme de spirale, qui est l’élément 

commun à toutes les significations possibles du signe et leur vaut d’être 

classées dans la même catégorie symbolique. »10)

 

La conclusion à laquelle ce constat conduit les deux auteurs reflète le 

désarroi qui pouvait être celui d’observateurs de cultures « non écrites » dans 

un contexte intellectuel (l’article date de 1969) dominé par la linguistique et le 

modèle alphabétique, tel qu’il avait été compris par Saussure. Mais elle 

constitue également une ouverture sur une manière tout à fait neuve de 

concevoir l’écriture et de penser ses origines:

 
« Il est à remarquer que nous avons affaire ici à un système procédant dans 
un sens diamétralement opposé à celui d’une véritable écriture, celle-ci partant 
généralement du stade pictographique pour aboutir à un signe simplifié et à 

n° 7/8, « L’instance de la lettre », février 1983, pp. 27-32.
10) Geneviève Calame-Griaule et Pierre-Francis Lacroix, « Graphies et signes africains », 

Semiotica, vol. I, n° 3, 1969, pp. 256-272, repris dans Simon Battestini (éd.) De l’écrit 
africain à l’oral, le phénomène graphique africain, Paris: L’Harmattan, 2006, p. 287.
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peu près vidé de son contenu concret. La préoccupation est en effet 
différente; chez les Dogon, comme pour les Bambara, le dessin a été une 
étude préliminaire dans la création du monde; le tracé du divin d’une chose 
précède son existence, de même que la pensée s’élabore dans l’esprit avant 
de s’exprimer par la parole. »11)

Conséquences et innovations visuelles:
Aussi l’invention de l’écriture, qui procède par étapes plus ou moins 

longues selon les civilisations #$cinq cents ans séparent en Egypte l’apparition 

des noms-phrases et la constitution du système hiéroglyphique proprement dit 

#$ n’a-t-elle eu nulle part pour conséquence l’élimination pure et simple de 

l’image ou sa mise à l’écart. On constate au contraire dans chaque culture 

l’émergence d’une forme de réinvention iconique en rapport avec le système 

d’écriture qu’elle génère et le mode de communication #$ verbal ou visuel #$
qui s’y trouve dominant, cette réinvention privilégiant elle-même à son tour tel 

ou tel aspect de l’image: support, figure, ou graphisme. En Mésopotamie, où 

le verbe domine, texte écrit et image voisinent et se complètent sur un même 

support selon des normes dont il serait précieux de connaître l’historique. 

Jean-Marie Durand s’était livré à une première analyse sur ce sujet 1979.12) 

En Egypte, la figure préserve ses valeurs propres quelle que soit la nature, 

textuelle ou iconique, de l’inscription qui l’accueille, et le recours au rébus 

prend appui sur cette polyvalence, ainsi que l’a abondamment montré Pascal 

Vernus.13) En Chine, l’aventure est encore différente, due peut-être au fait que 

11) Geneviève Calame-Griaule et Pierre-Francis Lacroix, ibid. p. 288.
12) Voir Jean-Marie Durand « Texte et image à l’époque néo-assyrienne », 34 / 44, cahiers de 

recherche de S.T.D., n° 6, « Dire, Voir, Ecrire, le texte et l’image », Université Paris 7, 
automne 1979, pp. 15-22.

13) On consultera en particulier les deux articles de Pascal Vernus pour l’Histoire de l’écriture, 
« Les écritures de l’Egypte ancienne » et « Adaptation de l’écriture au monument », pp. 
52-73.
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le « trait » y est conçu comme une donnée naturelle dont l’homme ne fait 

que s’inspirer:

« Dans les temps anciens, Pao Xi régna sur le monde. Levant les yeux, il 
contempla les figurations qui sont dans le ciel et, baissant les yeux, 
contempla les phénomènes qui sont sur la terre. Il considéra les marques 
(wen) visibles sur le corps des oiseaux et des animaux ainsi que les 
dispositions avantageuses offertes par la terre [...] Il commença alors à créer 
les huit trigrammes afin de communiquer avec le pouvoir de l'Efficience 
infinie. »14) 

Aussi la voie nouvelle ouverte par les lettrés chinois, celle de la 

calligraphie, est-elle sans doute la plus sophistiquée de toutes. Elle est 

d’ailleurs à l’origine d’une forme de création visuelle par l’écriture relevant 

de la « troisième génération » de l’écrit, que j’aborderai plus loin. 

III. Seconde génération: l’écriture réinventée

Les relations qu’entretiennent systèmes de « première » et de « seconde » 

générations de l’écriture, quant à elles, sont de l’ordre de l’opposition, voire 

de la rupture, en même temps qu’elles relèvent de l’héritage. Cette succession 

n’a de chronologique que l’ordre de filiation qui relie le « second » système 

à celui dont il est issu; elle ne s’inscrit pas forcément dans un continuum 

historique: les hiéroglyphes égyptiens et maya, distants de deux millénaires, 

appartiennent à la même « première génération », de même que l’alphabet 

grec, apparu au huitième siècle avant notre ère, et le système japonais, qui 

14) Zhouyi, Xici, II, § 2, cité par François Jullien, « A l’origine de la notion chinoise de 
littérature », Extrême-Orien, Extrême-Occident, 3, 1983, p. 48.
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prend son autonomie près de vingt siècles plus tard, relèvent de la « seconde ». 

Et il en va de même de l’alphabet coréen, conçu en 1443. Ce que les 

écritures de seconde génération ont en commun, et qui les caractérise 

essentiellement, est d’être nées dans des sociétés où l’écriture participe 

désormais de façon institutionnelle et officielle de l’environnement culturel et 

de sa mémoire, au même titre que le langage oral et l’image. Une écriture de 

seconde génération est par nature #$ et par principe #$une métagraphie. Il ne 

s’agit cependant pas d’un processus objectif, ou « logique ». En premier lieu 

parce que toute réinvention d’écriture répond d’abord à des besoins 

socio-culturels et linguistiques spécifiques. Ensuite parce que ces nouvelles 

écritures continuent à participer de l’univers instable, vagabond, « simultané », 

du lisible/visible. Qu’elle soit toujours déchiffrée ou seulement vue, sans être 

comprise, comme ce devait être longtemps le cas du système hiéroglyphique 

pour les usagers de l’alphabet grec puis latin, l’écriture de « première 

génération » intervient inévitablement à titre de partenaire, réel ou imaginaire, 

dans le jeu de communication verbo-visuelle et de création iconique et 

textuelle des systèmes qui lui succèdent. L’art de la mémoire est un exemple 

remarquable, par la richesse de ses avatars historiques, de ces réinterprétations 

involontaires et plus ou moins dévoyées d’un système que l’on ne comprend 

plus, mais dont on tente après-coup de s’approprier les vertus oubliées.15)

L’introduction d’une distinction entre écritures de « première » et de 

« seconde » génération que je propose me semble ouvrir un champ de 

15) On sait que les Grecs ont entretenu avec l’Egypte des relations régulières à partir du VIe 
siècle av., par leur colonie de Naucratis. Les origines hiéroglyphiques de l’art de la 
mémoire semblent avoir échappé à Frances Yates, L’art de la mémoire (1966), trad.. 
française Daniel Arasse, Paris: Gallimard, 1975. J’ai développé ce sujet dans « La mémoire 
blanche », Poétique du blanc, en particulier pp. 123-132.
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recherche intéressant et réellement productif dans l’histoire des écritures. Je 

suis convaincue par exemple qu’elle permettrait de mieux mettre en valeur la 

double ascendance alphabétique et idéographique du hangûl, comme la 

combinaison originale qui en est issue #$ laquelle a nécessairement induit par 

ailleurs son propre « imaginaire lettré ». 

Le parallèle que l’on peut faire entre système japonais et alphabet 

gréco-latin est en tout cas déjà éclairant à cet égard, en faisant apparaître par 

contraste les spécificités de chacun. Tandis que le second a rompu avec 

l’ensemble des systèmes qui le précédaient en transformant l’écriture en pur 

« code phonologique », le premier a en effet choisi, tout au contraire, non 

seulement de demeurer dans la mouvance idéographique chinoise, mais de s’en 

démarquer en en respectant les principes jusqu’à l’excès: par la surenchère 
visuelle. Toute l’histoire de ce système montre en effet qu’il admet, et sollicite 

même, le mélange #$celui des idéogrammes d’origine chinoise (kanji) avec les 

syllabaires d’origine japonaise (katakana et hiragana) et toute forme d’indices 

de lecture complémentaires, sans exclure les systèmes extérieurs, tel l’alphabet, 

quand il s’agit de citations. Autre trait révélateur, tout en optant pour la 

transparence phonétique du syllabaire dans la transcription de leur langue, les 

Japonais ont tenu à la maintenir dans la mouvance expressive propre à l'écrit: 

katakana et hiragana, s’ils se prononcent de manière identique, révèlent 

graphiquement au regard deux messages différents l'un de l'autre, le premier 

ayant gardé la raideur du graphisme chinois #$ il est actuellement réservé aux 

transcriptions de mots ou de noms étrangers #, tandis que le second, apparu 

au XIe siècle dans un contexte d’autonomie culturelle fortement revendiquée 

(le Yamato), s’inspire du style calligraphique le plus fluide, « l’écriture 

d’herbe », en en accentuant encore la souplesse, pour souligner l’originalité de 
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l’écriture japonaise. 

 

Conséquences et innovations visuelles: 
Le fait que les civilisations occidentale et japonaise aient été en contact 

l’une avec l’autre à plusieurs reprises à partir du XVIe siècle et que les 

artistes de chacune d’elles aient tenté de s’inspirer des trouvailles de l’autre, 

sans pouvoir toujours y parvenir, permet de mieux percevoir l’incidence que 

la pratique d’une écriture donnée et l’expertise visuelle qu’elle induit peuvent 

avoir sur la production plastique qui lui est associée. Tandis que la fonction 

distinctive de la lettre alphabétique a conduit très vite l’Occident à donner à 

la représentation picturale de ses figures la brutalité illusionniste du 

trompe-l’œil,16) le Japon a développé de son côté son propre sens du mélange 

en combinant peintures, poèmes et éventails sur les pages de ses albums et 

sur les feuilles de ses paravents sous forme de montages #$ou harimaze #. Il 

semble également certain que la mobilité de l’écriture japonaise a joué un rôle 

dans la création d’éventails à visions multiples qui date de la même époque 

que l’invention du hiragana (XIe siècle), alors que la grande peinture 

japonaise sur paravents des XVIe-XVIIe siècles, qui n’est d’ailleurs pas 

elle-même sans liens avec celle des éventails, a pour équivalent et symétrique 

en Europe le tableau à point de fuite central, « fenêtre ouverte sur l’histoire », 

(dont la théorie se formalise à peu près à la même époque, en référence avec 

l’alphabet, comme nous l’avons vu tout à l’heure avec Alberti).17)  

16) Je me permets de renvoyer sur ce sujet à mon chapitre sur « La lettre et le réel » dans 
L’invention de la figure, pp. 73-96.

17) Sous le titre, encore provisoire, de Par la brèche des nuages doit paraître en 2014 chez 
Flammarion, en co-édition franco-anglaise, un ouvrage collectif consacré aux paravents 
japonais dont j’ai assuré la direction. Une des orientations majeures de ce livre consiste à 
opposer la civilisation du « tableau » et de l’alphabet à celle du paravent japonais et de 
l’écriture du « mélange ».
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IV. Troisième génération: l’imaginaire lettré

Dans le prolongement des systèmes de première ou seconde génération, 

mais sans viser cette fois-ci l’invention de systèmes nouveaux, émergent 

également au cours de l’histoire, dans les milieux lettrés, des créations tout à 

fait atypiques. Elles participent explicitement de l’écrit mais en déplacent la 

portée hors des contraintes purement langagières, sortes de retours au lisible et 

à ses sources archaïques en vue d’effets textuels et plastiques inédits, et dont 

le retentissement culturel est souvent durable et profond. 

La calligraphie chinoise en est l’exemple le plus impressionnant, tant par la 

richesse iconique de ses styles que par les combinaisons puissantes et 

novatrices qu’elle a introduites entre représentation de la nature et texte écrit, 

à travers le « paysage lettré ».

Le rouleau des Six gentilshommes, peint par Ni Zan en 1345, met 

particulièrement en évidence les trois composants du « paysage lettré » et 

leurs capacités mutuelles de translation. Des touches verticales ou courbes et 

jouant des diverses nuances de l’encre, issues de la technique calligraphique, 

permettent d’identifier au premier plan six arbres d’espèces différentes, plus 

haut la ligne d’un horizon lointain, au-delà duquel se profilent des  

montagnes. Intégré à la composition, le vide central du rouleau se fait espace, 

profondeur, eau imaginaire. Mais il reste également support écrit, de même 

que le trait du pinceau reste celui de la calligraphie: en attestent les poèmes 

encadrant le paysage comme autant de figures textuelles. Ils sont le relais 

d’un autre imaginaire: description attirant le regard sur tel ou tel aspect de la 

peinture, comme ce surnom de « gentilshommes » donné aux arbres qui 

apparaît dans le poème de Huang Gongwang situé juste au-dessus d’eux; 
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témoignages d’admiration se succédant de siècle en siècle. À la fois espace 

d’un paysage et support de poésies, réel et imaginaire confondus dans la 

même matière blanche et muette, le rouleau est œuvre humaine animée du 

« souffle », le ki, d’où lui vient sa force créatrice, en même temps que nuit 

originelle. 

 L’ébauche d’un syllabaire en ashide (écriture en forme de joncs) dispersé 

dans un paysage fait écho au paysage lettré chinois au Japon. Devaient 

prendre son relais un peu plus tard, dans une perspective ludique et populaire, 

les moji-e #$ images en écriture #$ combinant la souplesse calligraphique des 

kana aux références figuratives des kanji.18)

Toute l'histoire du livre occidental depuis l'aube du manuscrit est guidée 

quant à elle par le souci de retrouver cette matière visuelle de l'écrit reniée 

par l’alphabet mais indispensable à sa lecture: enluminures, abréviations de 

mots, gloses, stratégies calligraphiques, cherchent de toutes les manières à 

réintroduire dans l'écriture sa visibilité absente. Le domaine est à la fois 

immense et multiple. Nous l’avons entrevu tout à l’heure. Il s’agit bien 

d'« imaginaire lettré » mais que sa diversité rend actuellement en partie 

insaisissable, faute de pouvoir se structurer en système.

Il n’en est plus allé de même avec l’apparition de la typographie au XVe 

siècle, qui allait jouer en Occident un rôle plus essentiel qu’en Asie, où elle 

était née. 

18) Voir Claire-Akiko Brisset, À la croisée du texte et de l’image. Paysages cryptiques et 
poèmes cachés (ashide) dans le Japon classique et médiéval, Paris: Collège de France, 
Institut des Hautes Études Japonaises, 2009, et Marianne Simon-Oikawa, « Des images en 
écriture », Histoire de l’écriture, pp. 153-155.
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Les planches de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, en particulier 

celle de l’Imprimerie en lettres, permettent parfaitement de comprendre la 

nature du bouleversement introduit par cette technique dans la pratique de 

l’alphabet. Elle présente plusieurs aspects: 

La lettre ne s’y distingue pas seulement en tant qu’élément: elle devient un 

objet que l’on manipule #$et à l’envers !

D’autre part, on peut utiliser différents styles pour composer un même 

texte, et cela de façon systématique et codée, ce qui n’était pas possible au 

Moyen Âge. Le choix alternatif de la minuscule (ou « bas de casse »), de la 

capitale et de l’italique (caractère oblique opposé au « romain » #$ caractère 

droit #) est très voisin de celui des katakana ou des hiragana au Japon. Il y 

a bien là une réinvention d’écriture comparable à celle du japonais par rapport 

au système chinois, même si cette réinvention ne consiste que dans le 

réemploi d’un matériau préexistant: la « langue écrite » typographique relève 

en Occident de « l’imaginaire lettré ».

Enfin, les blancs gagnent avec la typographie une existence autonome, 

matérielle. Ceci est l’aspect le plus révolutionnaire de cet imaginaire. Le 

« blanc » est en effet par principe exclu du système alphabétique: il est visuel 

et spatial et non verbal. Ce sont les « imagiers » qui y ont été sensibles les 

premiers, à commencer par Dürer, comme le montre son Portrait d’Erasme de 

1526, véritable « portrait #$ hommage » à Erasme humaniste, mais aussi à 

l’imprimerie: Dürer appartient d’ailleurs à une famille de graveurs de 

Nuremberg qui deviendront imprimeurs. Aussi met-il en valeur dans ce portrait 

ce qui souligne plus particulièrement l’équivalence entre « nouvelle » écriture 

et gravure, en particulier celle, visuelle et spatiale de la gravure sur pierre #$
noble et antique #$avec le livre imprimé qui lui fait écho en bas de l’image 

(le motif sera souvent repris par la suite par d’autres artistes).



Pour une typologie iconique de l écriture##/+

On doit remarquer enfin la place particulière de la surface plane de la 

gravure à côté du visage: elle remplace le paysage encadré par une fenêtre qui 

était la nouveauté des portraits de l’époque, faisant ainsi de cette gravure un 

hommage à la double modernité de l’imprimé #$et de la peinture.

La classification des familles de caractères typographiques due à 

Maximilien Vox, en 1954, a joué un grand rôle dans le monde de l’édition. 

Ce qu’elle a de remarquable du point de vue de « l’imaginaire lettré » est 

que l’on y retrouve l’équivalent de celle des styles calligraphiques chinois. 

Elle en a le même fondement historique (chaque « famille » renvoie à une 

étape de l’histoire de l’alphabet) et la motivation: faire voir un supplément du 
sens verbal. Elle a aussi l’originalité (inspirée de l’idéogramme) d’illustrer ces 

styles dans des mots.

L’apparition de l’imprimerie, par sa technique « objective », sa capacité de 

diffusion et son efficacité visuelle, est également à l’origine d’un type de 

document inconnu jusqu’alors en Occident sous une forme aussi structurée: 

l’affiche murale. Elle a connu un succès considérable, et très tôt: François Ier 

a fait remplacer le « criage » par l’affiche pour diffuser les écrits officiels dès 

1536. Une affiche de recrutement de la deuxième moitié du XVIIIe siècle 

(Avis à la belle jeunesse) nous en fait comprendre le caractère novateur. Si 

l’image y joue un rôle, ce n’est pas par ses figures: elles n’y ont qu’une 

valeur de code, de « pictogrammes » au sens moderne et banal du terme, 

c’est par son espace, un espace qui régit désormais le texte, combiné à la 

typographie, au point de déterminer l’expression verbale elle-même. Seul le 

commentaire des images, qui expose la nature de l’appel, est composé de 

manière traditionnelle, en discours suivi #$et en « bas de casse » (minuscules). 
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Partout ailleurs on a renoncé à la phrase en cherchant avant tout l’efficacité 

visuelle des mots, tous retranscrits en capitales, à travers la hiérarchie des 

corps et des graisses

Mais il s’agit là d’expériences ponctuelles, et à vocation publicitaire 

(notion et univers qu’elles ont d’ailleurs contribué à créer). C’est le Coup 
de dés de Stéphane Mallarmé qui, près de cinq siècles après l’apparition 

de la typographie dans le monde de l’alphabet, a donné à l’imaginaire 

lettré occidental son autonomie littéraire. Paul Valéry en avait contemplé le 

« dispositif » en 1898, peu avant la mort du poète: « #$Il a essayé, pensai-je,  

écrit-il, d’élever enfin une page à la puissance du ciel étoilé. »19) Ainsi, ce 

poème nous a fait revenir aux fondements iconiques de l’écriture #$ le plus 

remarquable étant que ce soit à partir de l’écriture alphabétique qu’il y soit 

parvenu #$ cette écriture de « seconde génération » en rupture avec ses 

origines #, et par un renversement de sa pensée: « Les blancs assument 

l’importance, frappent d’abord » note Mallarmé dans la préface de son poème. 

C’est à l’imprimé, monde écrit de « troisième génération », qu’il le devait.

[Mots-clés] écriture, image, visible, lisible, calligraphie, typographie
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19) Paul Valéry, Au Directeur des « Marges », 1920, Variété II, Œuvres complètes, I, Paris: 
Gallimard, Pléiade, 1957, p. 626. Souligné par l’auteur
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