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Pour une typologie iconique de I'écriture:
limaginaire lettré

Anne-Marie Christin
(CEEI, Paris 7)

|. De la littérature a I'écriture

La réflexion que je voudrais vous soumettre est la derniére étape dune
recherche sur I’écriture dont le propos initial, dans les années soixante-dix,
concernait la littérature et la poésie francaises des XIX-XX° siécles. Je
cherchais alors a comprendre les liens qu’entretiennent certaines ceuvres avec
le visible, liens qui me semblaient tout a fait singuliers. Le visible y
intervenait sous plusieurs aspects: plastique — chez Fugéne Fromentin —
sensible, chez Paul Verlaine — mais aussi typographique. Javais ét¢
particuliérement frappée en effet par 'importance du réle de la typographie —
ses caracteres, et surtout ses blancs — dans le Coup de dés de Stéphane
Mallarmé et Les Ardoises du toit de Pierre Reverdy. La mise en page
imprimée participait directement dans ces textes de 1’exercice poétique, sous la

forme d’une lecture active intégrée par avance au poéme, chez Mallarmé, ou
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d’une énonciation visuelle inventée de toutes picces, chez Reverdy. De tels
transferts n’étaient concevables que si le pole visuel de I’écriture avait été
inscrit d’emblée a titre égal avec le langage dans la genése de ces créations,
sinon méme de fagon plus décisive puisque ce pole visuel en assurait a lui

seul Defficacité.

Cette découverte m’a incitée a engager une enquéte comparée auprés des
spécialistes des systemes idéographiques — de Mésopotamie, d’Egypte et de
Chine — lesquels m’ont tous confirmé les origines iconiques de leurs systemes,
fondées sur 1’observation du ciel étoilé. Il était d’autant plus surprenant de
constater qu’aucune place n’avait ét¢ reconnue au visible s’agissant de
’alphabet gréco-latin. La « lettre » avait nécessairement une « figure », mais
cette figure était comme neutralisée et annulée a ’avance par le concept qui
la commandait, et qui était purement linguistique. Les arguments pour le
démontrer ne manquaient pas en effet. La forme des lettres grecques
nwavait-elle pas ét¢ empruntée aux Phéniciens, preuve qu’elle ne possédait
aucune spécificité ni pertinence par elle-méme ? Elle symbolisait méme plutot
la vanité des systémes qui la précédaient, tous embarrassés d’image et de
futilités décoratives, dont elle avait su extraire un graphisme minimal. Tel était
en tout cas le point de vue des linguistes et des sémioticiens des années
soixante-dix, se faisant 1’écho de théories disséminées tout au long de
lhistoire occidentale. La plus radicale d’entre elles revenait aux Latins,
convaincus que leur écriture était une « représentation de la parole », son
reflet en quelque sorte. On connait les ravages qu’une telle interprétation a
entrainés par contrecoup dans I’analyse de I'image elle-méme, condamnée a la

découpe structurale pour « faire sens ».
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Premiéres enquétes

La premiére cause a défendre dans un contexte semblable était celle du
support de 1'image, afin de prouver qu’il n’était pas cette « fenétre ouverte a
travers laquelle on peut observer I’histoire » comme I’avait écrit Alberti dans
son traité De la peinture de 1435, mais au contraire une présence concréte et
réactive, le principal facteur et initiateur de la lisibilité de 1’écrit. (On peut
d’ailleurs le constater déja dans ce document, gravure sur pierre du VI siécle
mimant le parcours du beeuf qui creuse des sillons, selon le principe dit
« boustrophedon »). C’est ce & quoi je me suis longuement employée, avant
de me tourner ces derniéres années — c’est la seconde étape de ma recherche

— vers la lettre et la question de la « figure ».1)

Cette seconde étape prenait appui sur une problématique apparue au siécle
dernier dans la culture occidentale, celle de la validité de la notion d’« art »
et de ses fondements historiques. Dans le débat qui oppose les défenseurs
d’une conception « humaniste » de 1’art issue de la Renaissance italienne et
les partisans de son ouverture a d’autres modéles culturels, a la suite d’Aby
Warburg et des anthropologues, je ne parvenais pas a comprendre pourquoi la
nature plurielle des systémes d’écriture n’était jamais discutée voire évoquée.
Que la présence de I’écriture ait joué un role déterminant dans 1’élaboration
de la notion de « civilisation », d’ou a été déduite celle de '« art », était
pourtant une évidence reconnue par tous. Elle I’avait été de maniére explicite

a la Renaissance, précisément chez Alberti, qui donne I’apprentissage de

1) Voir Anne-Marie Christin, L'Image écrite ou la déraison graphique (1995, 2001), Paris:
Flammarion, « Champs arts », 2009; Poétique du blanc: vide et intervalle dans la
civilisation de l'alphabet (2000), Paris: Vrin, 2008; L’Invention de la figure, Paris:
Flammarion, « Champs arts », 2011. Derni¢re direction d’ouvrage collectif: Histoire de
l'écriture, de l'idéogramme au multimédia (2001) Paris: Flammarion 2012 (édition anglaise,
2002, arabe, 2005, japonaise, 2012).
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’écriture comme modéle aux peintres débutants:

« Je voudrais que ceux qui débutent dans I’art de peindre fassent ce que je
vois observé par ceux qui enseignent a écrire. Ils enseignent d’abord
séparément tous les caractéres des éléments, apprennent ensuite a composer
les syllabes, puis enfin les expressions. Que nos débutants suivent donc cette
méthode en peignant. Qu’ils apprennent séparément d’abord le contour des
surfaces — que I’on peut dire les éléments de la peinture —, puis les liaisons
des surfaces, enfin les formes de tous les membres. »?)

Cette présence est toujours reconnue, mais de manicre implicite, chez les
anthropologues contemporains, pour qui la notion d’« art primitif », héritée de
Franz Boas, ne se justifie que dans et par son opposition a l’art de la « culture
écrite ». Néanmoins, cette « culture écrite » — a exalter ou a contester — ne
peut étre que celle de I’Occident, puisque la notion d’« art » elle-méme en est
le produit: une telle notion est étrangére, par exemple, aux civilisations
asiatiques. La conception de I’écriture qu’elle induit ne peut donc étre que
celle du systtme qui se pratique en Occident: I’alphabet. Or il n’en est fait
nulle part le moindre état.

Le fait est pourtant que cet alphabet, qu’Alberti a pris pour modéle de la
peinture comme s’il s’agissait d’un systéme universel (ce dont on pouvait étre
encore convaincu a son époque, il est vrai), et que les amateurs contemporains
d’« art primitif » continuent indirectement a promouvoir, quoi qu’ils en aient,
est le moins adapté qui soit dans son principe a I’image: sur ce point, les
linguistes n’avaient pas tort. Au regard de 1'idéogramme — qu’il soit égyptien,

chinois ou maya — lequel joue a la fois de ses formes graphiques, de leur

2) Leon Battista Alberti, De pictura, 1435, trad. francaise De la peinture, Paris: Macula, 1992,
p. 217.
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tracé et des liens qu’il entretient avec 1’espace ou il s’inscrit pour restituer un
sens verbal, la lettre de I’alphabet gréco-latin n’est en effet que Ia
transcription graphique d’un phonéme: voyelle ou consonne, — la figure d’un
« élément » (stoicheion) selon le terme proposé par Platon dans le Théétete
pour la désigner, et repris ensuite continument tant en Gréce que dans le
monde latin, parallélement a gramma ou littera. Cest du reste & ce méme
terme d’« élément », on I'aura noté, qu’Alberti a recours dans le De Pictura.
Quelles legons pourrait-il donc nous donner sur ’image — et sur '« art » ?
L’unique impératif « iconique » auquel la lettre doit se soumettre est d’étre
distinctive. Quant a 1’agencement des lettres en fexte, leur succession linéaire —
nécessaire pour faire émerger le sens verbal de son substrat phonétique et
suggérer par analogie la continuité d’un énoncé — tire un parti tout a fait
limité, voire réducteur, de I’espace concret offert par son support. En témoigne
I’accomplissement esthétique, dit « stoichedon », qui succéde aux expériences
« boustrophedon ». L’espace iconique est avant tout un lieu de parcours
aléatoires et multipolaires déterminés autant par la matiére — pierre, papier,
écran--- — du support que par les besoins d’expression propres a la pensée
visuelle. 11 peut certes accueillir la raideur, artificielle et dictatoriale, de
lalignement des lettres reflétant le fil d’'un énoncé, mais cette raideur ne

correspond en rien a sa vocation et lui est méme étrangere.

On comprend mieux, dans ces conditions, que I’opposition entre cultures de
« loral » et de « Iécrit » soit apparue dans la civilisation de 1’alphabet: elle
y trouve sa raison d’ére et sa justification théorique. « L’écrit » selon
I’alphabet est la version graphique de « I’oral »: nous en devons la conviction
aux Latins. Mais on comprend également que I’on ne puisse accorder crédit a

une analyse aussi sommaire, puisqu’elle tient pour nulles et non avenues les



10 "ASGHE: 0ot

écritures des deux tiers de la planéte, alors méme que celles-ci impliquent
pour la plupart d’entre elles une complémentarité subtile entre univers de
I'image et de l'oral, dont « lart primitif » a certainement dii — et doit
toujours — tirer une bonne part de son inspiration, — et dont 1’alphabet quant a
lui est orphelin. Constatation qui en améne immédiatement une troisiéme. Car,
certes, si ’on comprend que les « imagiers » — les peintres — aient pu trouver
dans la « lettre » des motifs de frustration et de déception, il devient
également évident qu’ils y découvraient dans le méme temps un terrain
d’expérimentation et de découvertes d’une richesse exceptionnelle, puisqu’il
leur laissait toute liberté pour réintroduire cette lettre dans 1’univers inconnu et

encore inexploré du visible.

Cest cette succession de constats d’erreurs ou d’aveuglements dans laquelle
s’est obstinée pendant des siécles la culture occidentale a travers ses
théoriciens qui m’a amenée a la conclusion qui fonde ma recherche
d’aujourd’hui, et dont je voudrais vous exposer les premiers résultats. Ce n’est
pas seulement le systeme de Dalphabet mais sa pratigue qu’il convient
d’interroger si ’on veut en approcher les valeurs visuelles et les situer parmi
celles des autres écritures. Pour en revenir encore a Platon, ce n’est pas en
envisageant la lettre sous sa forme illusoire et trompeuse d’eidolos,
d’apparence, mais d’eikon, d’image fabriquée, pour laquelle il avait une si
grande estime, que ’originalité et la nécessité du fonctionnement visuel de

cette lettre peuvent se faire jour et se comprendre.

Dans T’article du Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage qu’il
consacrait a I’écriture en 1972, Tzvetan Todorov ébauchait une premicre

typologie de I’écriture. Elle méconnaissait son versant visuel, rattachant par
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exemple de maniére artificielle a sa cause — essentiellement linguistique - les
« déterminatifs » (ou « clés ») — qui se déchiffient mais ne se prononcent pas
- sous le prétexte qu'« une telle catégorisation présuppose évidemment une
analyse logique de la langue », ou se risquant a affirmer que « toute
logographie nait de I'impossibilit¢ d’une représentation iconique généralisée ».
Larticle se concluait cependant sur la nécessité d’élaborer « une
grammatologie, ou science de 1’écriture », dont I'une des tiches consisterait a

établir « une typologie des principes et techniques graphiques. »3)

L’ouverture était intéressante. Mais une typologie iconique de 1’écriture ne
peut se fonder sur des techniques, non plus que sur des principes abstraits. La
rigueur énonciative des catégories linguistiques n’a pas d’équivalent dans le
monde des images. Ce qui les caractérise est au contraire la combinaison
hétérogeéne de supports d’origines multiples et de figures plus ou moins
énigmatiques. On le vérifiera un peu plus loin. Quant aux « messages » que
ces images peuvent avoir mission de transmettre, leur signification repose
avant tout sur I’interprétation de leur destinataire supposé. Ici, le récepteur est
le maitre. Mallarmé ’avait bien compris: « Le Pogte (--) éveille, par 1’écrit,
Pordonnateur de fétes en chacun. »» Dans la magie du texte écrit 1’acte
graphique est moins déterminant que la lecture — et la parole n’a aucun

pouvoir.

Visible / lisible

Aussi est-ce en abordant le phénomeéne écrit sous I’angle de sa lisibilité

qu'une typologie visuelle de I’écriture me semble devoir s’envisager. « Visible »

3) Tzvetan Todorov, « Ecriture », dans Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire
encyclopédique des sciences du langage, Paris: Editions du Seuil, 1972, pp. 249-256.
4) Stéphane Mallarmé, Divagations (1897), Paris: Gallimard, coll. « Poésie », 1976, p. 230.
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et « lisible » sont en effet paralléles et étroiterment liés I'un a I’autre: ce n’est
que dans le domaine d’application propre a chacun que résident leurs différences.
Le « visible » renvoie au mode général et spectaculaire de « 1’apparaitre ». 11
est de lordre de la révélation. « L’art ne reproduit pas le visible, il rend
visible »: c’est par cette formule que Paul Klee a ouvert I’ére de Dart
contemporain. Le « lisible » reléve lui aussi de la révélation, mais dune
maniére qui lui est spécifique, en combinant au visible immédiatement
accessible une référence qui lui échappe, et qui pourtant le rend également
plus familier. La révélation qu’il propose n’est pas de I'ordre de
I’éblouissement ou de la surprise mais de la réminiscence. Tandis que le
visible doit son efficacité et son attrait a l'effet d’énigme suscité par la
nouveauté, le lisible tire son pouvoir de I’association mnémonique surgie entre
un dispositif visuel qui pouvait sembler de prime abord accidentel ou gratuit
et une structure graphique qui nous fait y découvrir brusquement, ou y
retrouver, du sens. Ce n’est certainement pas un hasard si le spectacle du ciel
étoilé et le modele de rationalit¢ visuelle qu’offre 1’agencement de ses
constellations ont hanté les premiéres civilisations de 1’écriture, et qu’elles y

ont établi & peu prés toutes leur mythe de fondation.

Mais il n’en va pas seulement de 1’espace et de ses réseaux graphiques
dans le lisible: y est également en jeu [Dintelligence du parcours, trés
différente de celle, purement verbale, de I’Zistoire. Encore ambigués chez
Poussin — puisque dynamique narrative et action visuelle peuvent s’y
confondre, comme c’est le cas, par exemple, de La mort de Saphire de 1652
— les modalités de cette lecture ont été explicitées par Paul Valéry: « Le
peintre dispose sur un plan des pates colorées dont les lignes de séparation,

les épaisseurs, les fusions et les heurts doivent lui servir a s’exprimer. Le
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spectateur n’y voit qu’une image plus ou moins fidéle de chairs, de gestes, de
paysages, comme par quelque fenétre du mur du musée. (--) Je crois
cependant que la méthode la plus slire pour juger une peinture, c’est de n’y
rien reconnaitre d’abord et de faire pas a pas la série d’inductions que
nécessite une présence simultanée de taches colorées sur un champ limité,
pour s’élever de métaphores en métaphores de suppositions en suppositions a
I’intelligence du sujet, parfois a la simple conscience du plaisir, qu'on n’a pas

toyjours eu d’avance. »)

On pourrait multiplier les exemples, tant littéraires que picturaux — chez
Eugéne Fromentin ou Paul Verlaine pour ce qui est de la littérature francaise,
ou chez Paul Klee — de ces parcours d’intelligence visuelle autant fondés sur
’imaginaire que sur I’observation.t) Plus importante encore pour notre propos
est la confirmation qu’apportent a cette hypothése les spécialistes de la
préhistoire, en particulier Denis Vialou, dans ’article qui ouvre la nouvelle
édition de I’Histoire de ['écriture de 2012.7)

« L'inscrit avant I'écrit »

L’un des principaux objectifs de Iarticle de Vialou est en effet de montrer
que le support des premieres figures dessinées ou gravées par ’homme ne se
définit pas seulement par la surface ou elles sont traitées mais d’abord par le

contexte naturel ou ce support est lui-méme inscrit.

5) Paul Valéry, Introduction a la méthode de Léonard de Vinci (1894), Paris: Gallimard, 1957,
pp. 53-54.

6) Voir pour un commentaire plus détaillé de 'importance du parcours dans 1’appropriation
visuelle le chapitre que j’ai consacré aux « Enigmes du parcours » dans L invention de la
figure, pp. 51-72

7) Denis Vialou, « L’inscrit, avant 1’écrit », dans Anne-Marie Christin (éd.), Histoire de
Uécriture, pp. 16-24. Les citations qui vont suivre sont toutes empruntées a cet article.
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Car tout commence la dans I’histoire des images: I’élection dans la nature
d’un lieu singulier par une société donnée, sorte d’espace-repere, a la fois
étape d’un parcours et proposant lui-méme par sa surface — qu’elle soit offerte
aux regards de tous ou accessible seulement a quelques-uns s’il s’agit d’un
abri souterrain — une unité induisant a son tour d’autres parcours, physiques
ou purement visuels, & créer ou a s’approprier. Les peintures préhistoriques ne
sont pas nées d’'un caprice d’artiste ou du hasard: elles participent d’abord
intimement d’un mouvement profond d’innovation sociale et culturelle qui
marque les vrais débuts de I’aventure humaine: « L’émergence des systémes
de représentations graphiques accompagne et amplifie (les) changements
sociaux et économiques, souligne Denis Vialou. Les sociétés s’autonomisent
par rapport a leur enracinement culturel originel (---). L’art préhistorique
affirme leur identité et symbolise 1’appropriation de leurs territoires. (-+-) Plus
de nouveaux espaces sont conquis ou acquis par un nombre croissant de
sociétés  différenciées, plus les territoires ont tendance a étre davantage

marqués et donc délimités ».

L’une des conséquences de ce mouvement d’autonomie et de diversification
socio-culturelle a consisté a sélectionner certains supports: « L’éventail ouvert
des spécificités des espaces pariétaux, immeubles ou mobiliers, montre leurs
implications actives, explicites, dans la construction graphique, ou implicites
dans la perception des espaces graphiques. En aucun cas, les relations entre
les ceuvres et leurs supports ne paraissent neutres. L’espace pariétal est donc
constitutif de 1’espace graphique; autrement dit, I’espace graphique met en

correspondance spatiale les représentations avec leurs supports. »

L’homme préhistorique n’a pas décidé d’inscrire une figure sur la pierre
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pour I'incarner dans une matiére stable et durable. Telle n’était pas sa priorité.
Ce qui lui importait en premier lieu était d’orienter une surface et de lui
donner un statut en rapport avec la présence humaine qui évoluait devant elle.
La fonction initiale de cette figure a ét¢ d’introduire une cohérence visuelle
socialisée dans 1’ordre de la nature, & l'intérieur d’un espace, ou d’un lieu,
quun groupe humain souhaitait associer a lui. Elle était aussi d’emprunter a
cet espace, et a ce lieu, sa matiére. La « figure inscrite » n’est pas née en
effet seulement de son support parce qu’il était cet écran qui métamorphose
toute trace ou forme en vision révélatrice, mais parce qu’il était également une
présence physiquement identifiable, une provocation au regard et a la main,
qui incitait & créer des formes dont il pouvait étre lui-méme [I'instigateur.
L’espace et le temps appartiennent d’abord ici a la pierre, c’est en elle que
I’on doit les puiser et les réinventer. Aussi la « figure » qui y prend forme,
loin d’apparaitre comme le substitut d’une réalit¢ absente, est-elle pleine réalité
elleméme, au contraire, mais d’une réalité qui doit tout a 1’abstraction, ou
plus exactement & [‘imaginaire de ['abstraction, comme si ’homme de la
préhistoire avait tenu un plus grand compte des lecons de la pierre que de
celles de la nature vivante pour la créer: la continuité du tracé, comme le
réalisme qu’en attend un regard moderme, ne lui importaient pas. Les

premieres inscriptions figuratives sont d’ailleurs fragmentaires et discontinues:

« Le plus souvent, la figuration animale est réduite & un segment anatomique,
téte, cornes ou ramures, pattes ou sabots... ces synecdoques témoignent d’un
degré supérieur de 1’abstraction figurative qui caractérise I’art animalier de la
Préhistoire, plus généralement que ne le fait accroire I’expression stylistique
du bestiaire magdalénien d’un exceptionnel haut niveau naturaliste ».
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Il. Premiére génération: I'écriture inventée

Ce sont ces synecdoques graphiques qui rendent 1’apparition de 1’écriture
concevable, la figure graphique constituant une sorte d’« interface précongue »
— et idéale — entre le langage et 1’image, alors méme que 1’on ne pouvait
encore imaginer un « programme » susceptible de les combiner ensemble. Elle
mettait en effet a la disposition d’inventeurs éventuels:

- une fragmentation de la « représentation » assurant | autonomie
graphique de la figure par rapport a la réalité, complétée par la sélection
critique de son tracé: choix du profil ou de la vue de face, etc.

- celle proposait aussi, et simultanément, le corollaire de cette
fragmentation: une faculté d’assemblage des éléments ainsi sélectionnés en
unités qui pouvaient étre porteuses (ou non, d’ailleurs) d’un nouveau sens.
Cette combinatoire graphique avait ét¢ mise au service de la mémoire visuelle
des mythes. On pouvait lui substituer aussi bien — ce qui sera donc le cas

dans D’écriture — celle des mots et du langage.

C’est pourquoi la figure fantastique est premiére dans 1’ordre de la création
graphique: parce que la création figurale en tant que telle reléve du
fantastique.

Cette malléabilité de la figure, son ouverture a 1’imaginaire, la dotait d’une
capacité d’accueil exceptionnelle a ce qui lui était extérieur. Elle rendait ainsi
possible sinon déja « I’écriture », puisque cette notion n’existait pas encore,
en tout cas la combinaison de I'image avec la langue, dés lors que celle-ci se
prétait elle-méme de son coté a 'imaginaire. En témoigne le role déterminant

qu’a joué dans la genése des premiers systémes d’écriture — en particulier en
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Egypte et chez les Mayas — la transposition iconique des noms de dieux ou
de hauts personnages. Il s’agissait 1a d’'une forme d’hommage rendu au monde
invisible ou la parole humaine n’a pas cours, mais d’ou naissent les
révélations et le pouvoir, parallele a celui de la lecture divinatoire. Le fait que
la plupart de ces noms étaient composés de phrases ou de fragments de
phrase a contribué¢ a éveiller les esprits a I'idée qu’un transfert était possible
d’'un mode d’expression a I'autre, de la formule verbale a la combinatoire

iconique, de la parole au spectacle.8)

Il existe d’autres formules intermédiaires entre I’image et la langue « brutes »
et l'écriture, qui les combine en phrases et en textes. Mais il s’agit de
formules bancales, laissant toute son autonomie a la langue pour en exploiter
seulement de facon ponctuelle certaines des valeurs symboliques et les
appliquer a I’image. Il n’est pas possible de donner un statut a de telles
ébauches, ni méme d’identifier des critéres permettant de le définir. Des pistes
nous sont toutefois offertes par les écritures historiques a travers certaines des
stratégies auxquelles elles doivent leur apparition, que 1’on pourrait qualifier
d’« indicateurs d'ébauche ». Il est évident par exemple que les compétences
variables, mutables, de [I'idéogramme - passant du logogramme au
phonogramme ou au déterminatif — lui viennent de la vocation initiale et
polyvalente de la figure. L’écriture hiéroglyphique égyptienne est riche de tels
glissements, nés d’une accumulation de sens de toutes origines se concentrant

sur une méme figure®) On peut légitimement en déduire que, dans le cadre

8) On trouvera une analyse comparée des différentes modalités de transcription du nom propre
entre civilisations de l'idéogramme et de [Dalphabet dans Anne-Marie Christin (éd.)
Lécriture du nom propre, actes du colloque du Centre d’étude de 1’écriture et de la
Bibliothéque nationale de France, 1995, Paris: L’Harmattan, 1998.

9) Voir en particulier Pascal Vernus, « Ecriture du réve et écriture hiéroglyphique », Littoral,



18 AR 0ot

des cultures orales, toute figure itérative a valeur polysémique se trouve
d’emblée chargée d'une valeur de « signe » en quelque sorte
pré-graphémique. Ce phénomene semble fréquent dans la culture dogon, si
I’on en juge par les relevés auxquels se sont liviés Genevieéve Calame-Griaule
et Pierre-Francis Lacroix. C’est le cas de la ligne sinusoidale (ou ligne de
chevrons). La liste des diverses interprétations auxquelles elle se préte est
impressionnante: « --- Elle est le symbole a la fois de I’eau, du serpent, de la
lumi¢re, de la parole, de la germination, du tissage, etc. » Toutes ces
interprétations se rassemblent pourtant en un seul noyau de sens: « D’une
fagcon plus générale, la ligne de chevrons est la représentation symbolique du
concept de mouvement ondulatoire en forme de spirale, qui est 1’élément
commun a toutes les significations possibles du signe et leur vaut d’étre

classées dans la méme catégorie symbolique. »10)

La conclusion a laquelle ce constat conduit les deux auteurs refléte le
désarroi qui pouvait étre celui d’observateurs de cultures « non écrites » dans
un contexte intellectuel (I’article date de 1969) dominé par la linguistique et le
modele alphabétique, tel qu’il avait ét€ compris par Saussure. Mais elle
constitue également une ouverture sur une maniére tout a fait neuve de

concevoir I’écriture et de penser ses origines:

« Il est & remarquer que nous avons affaire ici a un systéme procédant dans
un sens diamétralement opposé a celui d’une véritable écriture, celle-ci partant
généralement du stade pictographique pour aboutir & un signe simplifié et a

n° 7/8, « L'instance de la lettre », février 1983, pp. 27-32.

10) Geneviéve Calame-Griaule et Pierre-Francis Lacroix, « Graphies et signes afficains »,
Semiotica, vol. 1, n° 3, 1969, pp. 256-272, repris dans Simon Battestini (éd.) De [’écrit
afiicain a l'oral, le phénomene graphique africain, Paris: L’Harmattan, 2006, p. 287.
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peu prés vidé de son contenu concret. La préoccupation est en effet
différente; chez les Dogon, comme pour les Bambara, le dessin a été une
étude préliminaire dans la création du monde; le tracé du divin d’'une chose
précede son existence, de méme que la pensée s’élabore dans I’esprit avant
de s’exprimer par la parole. »'1)

Conséquences et innovations visuelles:

Aussi I'invention de 1’écriture, qui procéde par étapes plus ou moins
longues selon les civilisations — cinq cents ans séparent en Egypte 1’apparition
des noms-phrases et la constitution du systéme hiéroglyphique proprement dit
- n’at-elle eu nulle part pour conséquence I’élimination pure et simple de
I'image ou sa mise a I’écart. On constate au contraire dans chaque culture
I’émergence d’une forme de réinvention iconique en rapport avec le systeme
d’écriture qu’elle génere et le mode de communication — verbal ou visuel —
qui s’y trouve dominant, cette réinvention privilégiant elle-méme a son tour tel
ou tel aspect de I’image: support, figure, ou graphisme. En Mésopotamie, ou
le verbe domine, texte écrit et image voisinent et se complétent sur un méme
support selon des normes dont il serait précieux de connaitre I’historique.
Jean-Marie Durand s’était livré a une premiére analyse sur ce sujet 1979.12)
En Egypte, la figure préserve ses valeurs propres quelle que soit la nature,
textuelle ou iconique, de I'inscription qui I’accueille, et le recours au rébus
prend appui sur cette polyvalence, ainsi que I’a abondamment montré Pascal

Vernus.!3) En Chine, I’aventure est encore différente, due peut-étre au fait que

11) Geneviéve Calame-Griaule et Pierre-Francis Lacroix, ibid. p. 288.

12) Voir Jean-Marie Durand « Texte et image a 1’époque néo-assyrienne », 34 / 44, cahiers de
recherche de S.T.D.,, n° 6, « Dire, Voir, Ecrire, le texte et I'image », Université Paris 7,
autonme 1979, pp. 15-22.

13) On consultera en particulier les deux articles de Pascal Vemnus pour I'Histoire de [’écriture,
« Les écritures de I’Egypte ancienne » et « Adaptation de I’écriture au monument », pp.
52-73.
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le « trait » y est congu comme une donnée naturelle dont ’homme ne fait

que s’inspirer:

« Dans les temps anciens, Pao Xi régna sur le monde. Levant les yeux, il
contempla les figurations qui sont dans le ciel et, baissant les yeux,
contempla les phénomenes qui sont sur la terre. Il considéra les marques
(wen) visibles sur le corps des oiseaux et des animaux ainsi que les
dispositions avantageuses offertes par la terre [...] Il commenca alors & créer
les huit trigrammes afin de comnumiquer avec le pouvoir de I'Efficience
infinie. »14)

Aussi la voie nouvelle ouverte par les lettrés chinois, celle de la
calligraphie, est-elle sans doute la plus sophistiquée de toutes. Elle est
dailleurs & 1’origine d’'une forme de création visuelle par ['écriture relevant

de la « troisiéme génération » de I’écrit, que j’aborderai plus loin.

lll. Seconde génération: I'écriture réinventée

Les relations qu’entretiennent systemes de « premiére » et de « seconde »
générations de 1’écriture, quant a elles, sont de 1’ordre de 1’opposition, voire
de la rupture, en méme temps qu’elles relévent de I’héritage. Cette succession
n’a de chronologique que I’ordre de filiation qui relie le « second » systéme
a celui dont il est issu; elle ne s’inscrit pas forcément dans un continuum
historique: les hiéroglyphes égyptiens et maya, distants de deux millénaires,
appartiennent a la méme « premicre génération », de méme que I’alphabet

grec, apparu au huitiéme siécle avant notre ére, et le systéme japonais, qui

14) Zhowyi, Xici, 1, § 2, cit¢ par Frangois Jullien, « A l'origine de la notion chinoise de
littérature », Extréme-Orien, Extréme-Occident, 3, 1983, p. 48.
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prend son autonomie prés de vingt siécles plus tard, relévent de la « seconde ».
Et il en va de méme de D’alphabet coréen, congu en 1443. Ce que les
écritures de seconde génération ont en commun, et qui les caractérise
essentiellement, est d’étre nées dans des sociétés ou [’écriture participe
désormais de fagon institutionnelle et officielle de 1’environnement culturel et
de sa mémoire, au méme titre que le langage oral et I'image. Une écriture de
seconde génération est par nature — et par principe — une métagraphie. 1l ne
s’agit cependant pas d’un processus objectif, ou « logique ». En premier lieu
parce que toute réinvention d’écriture répond d’abord a des besoins
socio-culturels et linguistiques spécifiques. Ensuite parce que ces nouvelles
écritures continuent & participer de 'univers instable, vagabond, « simultané »,
du lisible/visible. Qu’elle soit toujours déchiffrée ou seulement vue, sans étre
comprise, comme ce devait ére longtemps le cas du systeme hiéroglyphique
pour les usagers de l’alphabet grec puis latin, I’écriture de « premicre
génération » intervient inévitablement & titre de partenaire, réel ou imaginaire,
dans le jeu de communication verbo-visuelle et de création iconique et
textuelle des systémes qui lui succédent. L'art de la mémoire est un exemple
remarquable, par la richesse de ses avatars historiques, de ces réinterprétations
involontaires et plus ou moins dévoyées d’'un systéme que 1’on ne comprend

plus, mais dont on tente aprés-coup de s’approprier les vertus oubliées.!)

L’introduction d’une distinction entre écritures de « premicre » et de

« seconde » génération que je propose me semble ouvrir un champ de

15) On sait que les Grecs ont entretenu avec 1'Egypte des relations réguliéres a partir du VI
siecle av., par leur colonie de Naucratis. Les origines hiéroglyphiques de lart de la
mémoire semblent avoir échappé a Frances Yates, L'art de la mémoire (1966), trad..
francaise Daniel Arasse, Paris: Gallimard, 1975. J’ai développé ce sujet dans « La mémoire
blanche », Poétique du blanc, en particulier pp. 123-132.
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recherche intéressant et réellement productif dans I’histoire des écritures. Je
suis convaincue par exemple qu’elle permettrait de mieux mettre en valeur la
double ascendance alphabétique et idéographique du hangil, comme la
combinaison originale qui en est issue — laquelle a nécessairement induit par

ailleurs son propre « imaginaire lettré ».

Le paralléle que l'on peut faire entre systéme japonais et alphabet
gréco-latin est en tout cas déja éclairant & cet égard, en faisant apparaitre par
contraste les spécificités de chacun. Tandis que le second a rompu avec
I’ensemble des systémes qui le précédaient en transformant 1’écriture en pur
« code phonologique », le premier a en effet choisi, tout au contraire, non
seulement de demeurer dans la mouvance idéographique chinoise, mais de s’en
démarquer en en respectant les principes jusqu’a 1’excés: par la surenchere
visuelle. Toute 1’histoire de ce systeme montre en effet qu’il admet, et sollicite
méme, le mélange — celui des idéogrammes d’origine chinoise (kanji) avec les
syllabaires d’origine japonaise (katakana et hiragana) et toute forme d’indices
de lecture complémentaires, sans exclure les systémes extérieurs, tel 1’alphabet,
quand il s’agit de citations. Autre trait révélateur, tout en optant pour la
transparence phonétique du syllabaire dans la transcription de leur langue, les
Japonais ont tenu a la maintenir dans la mouvance expressive propre a l'écrit:
katakana et hiragana, s’ils se prononcent de maniére identique, révélent
graphiquement au regard deux messages différents l'un de l'autre, le premier
ayant gardé la raideur du graphisme chinois — il est actuellement réservé aux
transcriptions de mots ou de noms étrangers —, tandis que le second, apparu
au XI° siécle dans un contexte d’autonomie culturelle fortement revendiquée
(le Yamato), s’inspire du style calligraphique le plus fluide, « [I’écriture

d’herbe », en en accentuant encore la souplesse, pour souligner 1’originalité de
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’écriture japonaise.

Conséquences et innovations visuelles:
Le fait que les civilisations occidentale et japonaise aient ét¢ en contact

I’'une avec l'autre a plusieurs reprises a partir du XVI siécle et que les
artistes de chacune d’elles aient tenté de s’inspirer des trouvailles de I’autre,
sans pouvoir toujours y parvenir, permet de mieux percevoir l’incidence que
la pratique d’une écriture donnée et 1’expertise visuelle qu’elle induit peuvent
avoir sur la production plastique qui lui est associée. Tandis que la fonction
distinctive de la lettre alphabétique a conduit trés vite I’Occident & donner a
la représentation picturale de ses figures la brutalité illusionniste du
trompe-I’ceil,10) le Japon a développé de son coté son propre sens du mélange
en combinant peintures, poemes et éventails sur les pages de ses albums et
sur les feuilles de ses paravents sous forme de montages — ou harimaze —. 1l
semble également certain que la mobilité de 1’écriture japonaise a joué un role
dans la création d’éventails a visions multiples qui date de la méme époque
que linvention du hiragana (XI° siécle), alors que la grande peinture
japonaise sur paravents des XVI-XVII® siécles, qui n’est d’ailleurs pas
elle-méme sans liens avec celle des éventails, a pour équivalent et symétrique
en Europe le tableau a point de fuite central, « fenétre ouverte sur I’histoire »,
(dont la théorie se formalise a peu prés a la méme époque, en référence avec

Ialphabet, comme nous I’avons vu tout a I’heure avec Alberti).l7)

16) Je me permets de renvoyer sur ce sujet a mon chapitre sur « La lettre et le réel » dans
L'invention de la figure, pp. 73-96.

17) Sous le titre, encore provisoire, de Par la bréche des nuages doit paraitre en 2014 chez
Flammarion, en co-édition franco-anglaise, un ouvrage collectif consacré aux paravents
japonais dont j’ai assuré la direction. Une des orientations majeures de ce livre consiste a
opposer la civilisation du « tableau » et de l'alphabet a celle du paravent japonais et de
Pécriture du « mélange ».
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IV. Troisieme génération: I'imaginaire lettré

Dans le prolongement des systémes de premiére ou seconde génération,
mais sans viser cette fois-ci I'invention de systémes nouveaux, émergent
également au cours de I’histoire, dans les milieux lettrés, des créations tout a
fait atypiques. Elles participent explicitement de 1’écrit mais en déplacent la
portée hors des contraintes purement langagiéres, sortes de retours au /isible et
a ses sources archaiques en vue d’effets textuels et plastiques inédits, et dont

le retentissement culturel est souvent durable et profond.

La calligraphie chinoise en est 1’exemple le plus impressionnant, tant par la
richesse iconique de ses styles que par les combinaisons puissantes et
novatrices qu’elle a introduites entre représentation de la nature et texte écrit,
a travers le « paysage lettré ».

Le rouleau des Six gentilshommes, peint par Ni Zan en 1345, met
particuli¢rement en évidence les trois composants du « paysage lettré » et
leurs capacités mutuelles de translation. Des touches verticales ou courbes et
jouant des diverses nuances de I’encre, issues de la technique calligraphique,
permettent d’identifier au premier plan six arbres d’especes différentes, plus
haut la ligne d’un horizon lointain, au-delda duquel se profilent des
montagnes. Intégré a la composition, le vide central du rouleau se fait espace,
profondeur, eau imaginaire. Mais il reste également support écrit, de méme
que le trait du pinceau reste celui de la calligraphie: en attestent les poemes
encadrant le paysage comme autant de figures textuelles. Ils sont le relais
d’un autre imaginaire: description attirant le regard sur tel ou tel aspect de la
peinture, comme ce surnom de « gentilshommes » donné aux arbres qui

apparait dans le poéme de Huang Gongwang situé juste au-dessus d’eux;
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témoignages d’admiration se succédant de siécle en siécle. A la fois espace
d’un paysage et support de poésies, réel et imaginaire confondus dans la
méme matiére blanche et muette, le rouleau est ceuvre humaine animée du
« souffle », le ki, d’ou lui vient sa force créatrice, en méme temps que nuit

originelle.

L’ébauche d’un syllabaire en ashide (écriture en forme de joncs) dispersé
dans un paysage fait écho au paysage lettré chinois au Japon. Devaient
prendre son relais un peu plus tard, dans une perspective ludique et populaire,
les moji-e — images en écriture — combinant la souplesse calligraphique des

kana aux références figuratives des kanji.!8)

Toute l'histoire du livre occidental depuis l'aube du manuscrit est guidée
quant & elle par le souci de retrouver cette matiere visuelle de ['écrit reniée
par Ialphabet mais indispensable a sa lecture: enluminures, abréviations de
mots, gloses, stratégies calligraphiques, cherchent de toutes les manieres a
réintroduire dans l'écriture sa visibilité absente. Le domaine est a la fois
immense et multiple. Nous I’avons entrevu tout a I’heure. Il s’agit bien
d'« imaginaire lettré » mais que sa diversit¢ rend actuellement en partie

insaisissable, faute de pouvoir se structurer en systéme.

Il n’en est plus allé de méme avec I’apparition de la typographie au XV°
siécle, qui allait jouer en Occident un role plus essentiel qu’en Asie, ou elle

était née.

18) Voir Claire-Akiko Brisset, 4 la croisée du texte et de limage. Paysages cryptiques et
poemes cachés (ashide) dans le Japon classique et médiéval, Paris: Collége de France,
Institut des Hautes Etudes Japonaises, 2009, et Marianne Simon-Oikawa, « Des images en
Scriture », Histoire de [’écriture, pp. 153-155.
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Les planches de 1’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, en particulier
celle de I'Imprimerie en lettres, permettent parfaitement de comprendre la
nature du bouleversement introduit par cette technique dans la pratique de
I’alphabet. Elle présente plusieurs aspects:

La lettre ne s’y distingue pas seulement en tant qu’élément. elle devient un
objet que I’on manipule — et a I’envers !

D’autre part, on peut utiliser différents styles pour composer un méme
texte, et cela de fagon systématique et codée, ce qui n’était pas possible au
Moyen Age. Le choix alternatif de la minuscule (ou « bas de casse »), de la
capitale et de I’italique (caractére oblique opposé au « romain » — caractére
droit —) est trés voisin de celui des katakana ou des hiragana au Japon. 1l y
a bien 1a une réinvention d’écriture comparable a celle du japonais par rapport
au systtme chinois, méme si cette réinvention ne consiste que dans le
réemploi d’un matériau préexistant: la « langue écrite » typographique reléve
en Occident de « 1'imaginaire lettré ».

Enfin, les blancs gagnent avec la typographie une existence autonome,
matérielle. Ceci est 1’aspect le plus révolutionnaire de cet imaginaire. Le
« blanc » est en effet par principe exclu du systéme alphabétique: il est visuel
et spatial et non verbal. Ce sont les « imagiers » qui y ont ét¢ sensibles les
premiers, & commencer par Diirer, comme le montre son Portrait d’Erasme de
1526, wvéritable « portrait — hommage » a Erasme humaniste, mais aussi a
I'imprimerie: Diirer appartient d’ailleurs a une famille de graveurs de
Nuremberg qui deviendront imprimeurs. Aussi met-il en valeur dans ce portrait
ce qui souligne plus particulierement 1’équivalence entre « nouvelle » écriture
et gravure, en particulier celle, visuelle et spatiale de la gravure sur pierre —
noble et antique — avec le livre imprimé qui lui fait écho en bas de I'image

(le motif sera souvent repris par la suite par d’autres artistes).
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On doit remarquer enfin la place particuliere de la surface plane de la
gravure a coté du visage: elle remplace le paysage encadré par une fenétre qui
était la nouveauté des portraits de I’époque, faisant ainsi de cette gravure un
hommage a la double modemité de I'imprimé — et de la peinture.

La classification des familles de caractéres typographiques due &
Maximilien Vox, en 1954, a joué¢ un grand role dans le monde de I’édition.
Ce quelle a de remarquable du point de vue de « I’imaginaire lettré » est
que 'on y retrouve 1’équivalent de celle des styles calligraphiques chinois.
Elle en a le méme fondement historique (chaque « famille » renvoie a une
étape de Ihistoire de 1’alphabet) et la motivation: faire voir un supplément du
sens verbal. Elle a aussi I'originalité (inspirée de 1’idéogramme) d’illustrer ces

styles dans des mots.

L’apparition de I'imprimerie, par sa technique « objective », sa capacité¢ de
diffusion et son efficacit¢ visuelle, est également a l'origine dun type de
document inconnu jusqu’alors en Occident sous une forme aussi structurée:
Paffiche murale. Elle a connu un succés considérable, et trés tot: Frangois I7
a fait remplacer le « criage » par I’affiche pour diffuser les écrits officiels dés
1536. Une affiche de recrutement de la deuxiéme moitié du XVIIF siécle
(Avis a la belle jeunesse) nous en fait comprendre le caractére novateur. Si
I'image y joue un role, ce n’est pas par ses figures: elles n’y ont qu’une
valeur de code, de « pictogrammes » au sens modermne et banal du terme,
c’est par son espace, un espace qui régit désormais le texte, combiné a la
typographie, au point de déterminer I’expression verbale elle-méme. Seul le
commentaire des images, qui expose la nature de I’appel, est composé de

maniére traditionnelle, en discours suivi — et en « bas de casse » (minuscules).
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Partout ailleurs on a renoncé & la phrase en cherchant avant tout 1’efficacité
visuelle des mots, tous retranscrits en capitales, a travers la hiérarchie des

corps et des graisses

Mais il s’agit la d’expériences ponctuelles, et a vocation publicitaire
(notion et univers qu’elles ont d’ailleurs contribué a créer). C’est le Coup
de dés de Stéphane Mallarmé qui, prés de cinq siécles aprés 1’apparition
de la typographie dans le monde de I’alphabet, a donné¢ a I’imaginaire
lettré occidental son autonomie littéraire. Paul Valéry en avait contemplé le
« dispositif » en 1898, peu avant la mort du pocte: « — Il a essayé, pensai-je,
écrit-il, d’élever enfin une page a la puissance du ciel étoilé. »19) Ainsi, ce
poeme nous a fait revenir aux fondements iconiques de I’écriture — le plus
remarquable étant que ce soit a partir de Iécriture alphabétique qu’il y soit
parvenu — cette écriture de « seconde génération » en rupture avec ses
origines —, et par un renversement de sa pensée: « Les blancs assument
I’importance, frappent d’abord » note Mallarmé dans la préface de son pocme.

C’est a I'imprimé, monde écrit de « troisieme génération », qu’il le devait.

[Mots-clés] écriture, image, visible, lisible, calligraphie, typographie
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